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    INTRODUCCIÓN


    


    Ciryl Kornbluth, que fue gran amigo mío y colaborador durante un período de diez años, contaba diecisiete años de edad cuando empezamos conjuntamente a escribir relatos y novelitas. Yo todavía no tenía los veinte. Ninguno de ambos, sin embargo, era un verdadero aficionado —yo editaba dos revistas de ciencia-ficción, que ya han muerto hace tiempo, y Ciryl había publicado tres o cuatro narraciones sobre el mismo tema—, pero éramos aun tan bisoños que apenas había diferencia con los aficionados, y muchos de nuestros hábitos de redacción se formaron al mismo tiempo, al escribir nuestras narraciones.


    En conjunto escribimos juntos siete novelas publicadas y unas treinta y cinco narraciones cortas. Fueron éstas las que hicimos primero, siendo espantosas la mayoría de ellas. De las mismas, que fueron escritas entre 1939 y 1943, al menos veinticinco permanecerán siempre enterradas bajo el seudónimo con que vieron la luz primera, pero algunas me parecieron dignas de más consideración, y son las que han merecido ser incluidas en esta colección.


    Después, los dos ingresamos en el ejército para tomar parte en la Segunda Guerra Mundial. La idea de escribir algo, particularmente ciencia-ficción, nos pareció entonces muy remota. Recientemente tuve ocasión de releer una carta que Ciryl me escribió mientras estaba de ametrallador en Bélgica, y yo como meteorólogo cerca de Foggia, en la que me decía: "Temo que la ciencia-ficción ya se ha acabado, consumida por el radar y el sniperoscope.” No recuerdo si me mostré o no de acuerdo con él. Ciertamente, en aquella época, éste parecía ser un buen punto de vista. La ciencia se había emparejado con la ciencia-ficción, y no parecía quedarle mucho futuro al arte. Menos de un año más tarde ambos éramos ya de nuevo civiles y volvíamos de nuevo a escribir ciencia-ficción; pero Ciryl estaba en Chicago, como periodista empleado en un servicio telegráfico, y yo redactaba anuncios para una agencia de Nueva York, por lo que no volvimos a colaborar hasta 1951.


    Cierto número de críticos han especulado, y los lectores se han interesado de vez en cuando, por la mecánica de la colaboración entre nosotros. En realidad no puedo formular una respuesta adecuada. No existe una sola respuesta porque lo intentamos todo. Al principio, yo imaginaba los argumentos, Ciryl escribía las novelas y luego ambos las retocábamos convenientemente. Esta fue la técnica que produjo el grueso de las primeras narraciones que ahora deseo ver olvidadas. No era una forma muy eficaz de componer un relato, y no escribimos de esta forma una novela completa hasta después de 1942. Sin embargo, siento cierto afecto por unas cuantas historietas producidas según este esquema.


    MEJOR AMIGO, EL TUBO MARCIANO y PROBLEMA EN EL TIEMPO pertenecen a este grupo.


    LOS MERCADERES DEL ESPACIO fue compuesta de manera completamente distinta. Yo había escrito ya las primeras veinte mil palabras de la novela con la intención de terminarla por completo, pero le mostré lo escrito a Horace Gold, que editaba la revista "Galaxia", el cual deseaba publicar mi novela en forma de serial, no en diez años, sino en seguida. Ciryl acababa de regresar del Este. Le enseñé la parte ya redactada y le pregunté si quería colaborar conmigo. Aceptó. Y escribió las siguientes veinte mil palabras, o casi, y finalmente entre ambos finalizamos la última tercera parte del libro.


    Resultó ser ésta una modalidad muy agradable de escribir un libro. Cuando más adelante pulimos el proceso, pasábamos uno o dos días formulando ideas para el argumento, y luego nos concentrábamos, según un horario previamente establecido, trabajando uno mientras el otro dormía, produciendo cinco páginas cada vez. Lo que resultaba era una visión de conjunto. Siempre había revisiones, que usualmente hacía yo, pero los cambios eran raros. Este trabajo se hacía por lo regular en mi casa de Nueva Jersey, donde Ciryl poseía un dormitorio permanente, y así, en intervalos alternos de 1.500 palabras, aproximadamente, fue como terminamos BÚSQUEDA DEL CIELO. GLADIADOR POR LA LEY y la mayor parte de nuestras tres novelas apartadas por completo del tema de ciencia-ficción. (Dos de éstas fueron realizadas por completo según esta base. La tercera, como los MERCADERES DEL ESPACIO, fue hecha a la inversa; Ciryl había dado principio a una novela, y la terminamos juntos.


    Ignoro si este sistema puede servirles a otros autores. Nosotros poseíamos la ventaja de una larga práctica, y poseer unas aptitudes similares. A menudo, en la colaboración se necesita una especie de telepatía. Varias veces terminé una página en medio de una frase y descubrí, al volver a llegar mi turno, que Ciryl había empleado exactamente las mismas palabras con que yo hubiera terminado dicha frase.


    WOLFBANE fue muy diferente. La planeamos como una novelita de quince mil palabras, y también la escribimos por tumos. Pero quedó casi ilegible, por exceso de telegrafismo. Entonces la con-en una obra de cuarenta mil palabras, en cuya a fue publicada como serial de una revista; adelante, Ciryl la dejó en unas sesenta mil palabras, para la versión final en forma de libro. Fue éste casi el último trabajo realizado por Ciryl antes de su fallecimiento.


    De los relatos del presente volumen, EL INGENIERO fue el único corto que escribimos entre LOS MERCADERES DEL ESPACIO y WOLFBANE, y aun por accidente. (De manera distinta, intentamos que fuese una secuencia en una de nuestras novelas.) UN MORIBUNDO GENTIL, que fue upo de nuestros relatos publicados últimamente, en realidad fue uno de los primeros que escribimos. El manuscrito estuvo extraviado durante varios años, y no lo encontré hasta después de la muerte de Ciryl. Las demás historietas del libro estaban todas sólo en proyecto en la época de su fallecimiento, y por tanto soy yo quien las ha completado. Todavía me quedan uno o dos manuscritos extraviados, pero no es probable que llegue jamás a encontrarlos.


    Como esto no es un panegírico de Ciryl Kornbluth sino sólo una nota respecto a algunas historias que escribimos juntos, no tengo por qué entrar en asuntos de índole personal. Pero Ciryl fue una buena persona, inteligente, capaz, y con personalidad propia en todas las reuniones. Fue un placer trabajar con él. Y no sé expresar cómo sentí su fallecimiento.


    


    Frederik Pohl

  


  
    


    MASA CRÍTICA


    


    


    1


    


    El neutrón era un joven regordete llamado Walter Chase, aunque él creía ser un ingeniero graduado de la última promoción, que estaba sentado, momificado y contento, con los otros tres mil ochocientos setenta y seis de la clase de 1988, esperando su diploma.


    El coro de la Universidad cantaba la canción Gaudeamus Igitur, con plañidero respeto y caro fraseo, ya que tanto ellos como la mayoría de los graduados, los miembros de la facultad, los padres, amigos y parientes presentes en la ceremonia, pensaban que se trataba de un himno en vez de la alegre canción de los bebedores. Era un caluroso día de junio, que inducía a la reverencia. De los tres mil ochocientos setenta y siete entre hombres y mujeres graduados, sólo tres habían aprobado lenguas clásicas. Y todavía resultaba problemático lo que éstos harían para ganarse la vida. Pero en junio, al menos, experimentaban el placer de una alegría interna por encima de las cabezas inclinadas.


    Walter Chase estaba inclinado como los demás. Pertenecía a la clase de los ingenieros civiles, y en los cuatro años que acababan de terminar había aprendido más sobre el cemento de lo que humanamente parece posible. Una institución denominada Instituto de Investigación y Desarrollo del Cemento, cuyos anuncios vagos pero inspirados se pasaban regularmente por las pantallas de la televisión, había localizado a Walter como un prometedor graduado. El joven, a la sazón, parecía inclinarse hacia el terreno de la física nuclear. Un "relaciones públicas del C. R. D. I. (1), le había contratado por anticipado. Tardaría doce años hasta convertirse en un físico nuclear. Y esto era mucho tiempo de espera para gozar de los placeres de la vida. En cambio, la otra carrera sólo era de cuatro años. En cuatro años podría entrar a trabajar en un empleo con aumentos automáticos de sueldo, pagas por antigüedad, participación de primas y "otras muchas cosas”, todo pagado por la compañía. El cemento era la gran industria del futuro. El C. R. D. I. se hallaba terriblemente preocupado por la falta de interés hacia la ingeniería del cemento, y deseaba solucionar esa deficiencia de algún modo, adoptando este sistema: cuatro años de escolaridad, pupilaje, gastos y dinero.


    Walter, ante esta oferta, firmó. Tenía dieciocho años. Había estado viviendo con unos tíos muy avaros, una vez muertos sus padres; la posibilidad de que los tíos financiasen doce años de estudios nucleares era algo, a su entender, que oscilaba entre lo increíble y lo imposible.


    Transcurrieron dos sólidas y compactas horas de discursos por parte del Canciller, el Gobernador del Estado y dos políticos más, que recibían unos títulos honoríficos. Walter Chase dejó que sus palabras le entrasen por un oído y le saliesen por el otro, aunque hubo algunas referencias a su nueva especialidad, los refugios. Pero ya se sabe lo que siempre dicen los políticos. Él y los otros tres mil ochocientos setenta y seis eran realistas, lo bastante como para saber que el C. D. R. I. (Instituto de Investigación y Desarrollo del Cemento) seguía su propia política.


    Por fin, la fiesta terminó y todo el mundo fue desfilando hacia el parque de la Universidad.


    Las conversaciones se referían principalmente al tiempo.


    —Sí, un tiempo magnífico, pero... ¡caramba, con tanto discurso!


    —¿Quién te gusta en el All Star?


    —Si se sabe manejar no hay nada peligroso en el C. S. B., aparte de arrojar un par de miles de cabezas de proyectil sobre el Polo y...


    —Me duelen los pies.


    Chase lo oía todo sin prestar atención. Tenía prisa.


    No había nadie que le estuviese esperando, ningún amigo íntimo ni pariente. Los tíos no habían estado presentes en su graduación. Cuando por sus cartas vio que lo único que les interesaba era recuperar el dinero gastado, les telefoneó. Sugirió que le procesasen por el dinero o que se fuesen al diablo. Lo cual terminó con toda eficacia una relación familiar.


    Chase vio, aproximándose a él por el atestado parque, a otra relación que también estaba por concluir. El nombre de la relación era Douglasina Mac-Arthur Baggett, una nueva graduada en periodismo. Era muy bonita y llevaba a remolque a dos ancianos, que Chase reconoció como sus padres.


    —Walter —murmuró ella—, no creo que me estuvieses buscando. Mira, mamá y papá.


    Walter Chase permitió que le estrecharan la mano. Baggett "pére” era algo en Sanidad, Educación y Bienestar, que antaño había despertado el interés de Walter, pero cuando Douglasina le manifestó que papá estaba ya a punto de obtener el retiro, el interés de Walter se había diluido. El viejo comenzó a charlar de los jóvenes como Walter que, mediante el Estatuto de Refugios Civiles, le ofrecerían al país un puesto privilegiado.


    —¡Con que es usted el joven! Douglasina nos hablaba mucho de usted en sus cartas. ¿Por qué no viene a pasar el final de semana con nosotros en Chevy Chase?


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? —repitió la señora Baggett con desmayada voz, tras una pausa perceptible. Walter le sonrió cálidamente.


    —Al fin y al cabo —repuso, encogiéndose de hombros—, somos sólo compañeros de estudios. Es una joven estupenda, señora Baggett. Bien, encantado de haberle conocido, señor Baggett. Doug, tal vez volveremos a vemos, ¿no? —le dio una palmadita en el hombro y se alejó.


    Una vez fuera de vista, suspiró. En cierto sentido la echaría de menos. Bien... ¡Ahora, de cara al futuro!


    En el dormitorio cerró sus maletas, ya dispuestas, y se las llevó abajo para que a su vez fuesen transportadas al departamento de equipajes del aeropuerto, y a continuación se dedicó a recorrer los pasillos. Durante los cuatro años de internado había logrado hacer Buenos Contactos, hasta el número de once, y treinta y seis Posibles, y aún le quedaba una hora antes de que su avión despegara, para estrechar manos, y felicitar a los nueve de la lista que habían compartido su dormitorio. Tanteó con los tontos, halagó a los fanfarrones, pero durante su recorrido algunos de sus condiscípulos exclamaron ceñudamente:


    —Este joven zorro quiere ir demasiado lejos, y tal vez al final tropezará.


    Tras haberse despedido de los nueve, repartió el resto de su tiempo disponible entre las doce parejas de las Oportunidades Exteriores.


    —Bien, Frankie —le dijo a un sincero pero confuso especialista en servomecánica, de hombre a hombre—, ¿cuál es tu gran decisión? ¿Todavía no estás determinado?


    El servomecánico se asió a él y le confesó su pesar.


    —No, Walt. No sé a qué camino girarme. Los Cohetes R y D me ofrecen una comisión inmediata, para ser capitán dentro de un par de años. ¿Pero a quién le gusta ser militar toda la vida? Y no hay nada en la industria privada para la guía por inercia, como sabes. ¡Maldita sea, Walt, si al menos pudiese dimitir del servicio dentro de un par de años...!


    Walter le alentó con dos o tres frases consoladoras y le dejó. Tuvo buen cuidado de no reírse hasta haberle perdido de vista.


    ¡Pobre Frankie! Estudiar en lo que resultó ser una especialidad militar —¿pues a quién más pueden interesar los servomecánicos?— y descubrir que odiaba al ejército.


    Sin embargo, meditó Walter, en tanto iba saludando, sonriendo y repartiendo apretones de manos, treinta años como oficial ingeniero tal vez no fuesen tan malos. Era también una de las alternativas que se le habían presentado a él, y a la que había prestado cierta consideración. No era como en los tiempos antiguos de las guerras. Una política de lisa y clara réplica atómica había sido la doctrina militar de Estados Unidos durante cincuenta y tres años, respaldando un establecimiento militar de adiestramiento. Bien, no le interesaban los treinta años de empleo militar.


    Las sirenas de alarma aérea comenzaron a sonar con insistente histerismo.


    Walter Chase suspiró y miró su reloj. No estaba mal. Todavía podría coger su avión. A su alrededor todo el mundo estaba lanzando exclamaciones de diversas clases:


    "¡Oh, maldita sea!”, o bien: "¡Oh, querido!”, o "¡Bravo!”


    Pero todos iban siguiendo obedientemente las flechas y los carteles "R” que esmaltaban el parque universitario.


    Walter fue siguiendo a la gente. Se hallaba enojado pero en realidad nada podía estropearle el día. El primer refugio estaba completamente lleno. El guardián de alarma, que era un novato, estaba en la puerta —Walter había sido también guardián de alarma durante los tres años anteriores—, gritando:


    —Sótano lleno hasta su capacidad, amigos. Por favor, diríjanse al edificio de Química. No bloqueen la salida, amigos. Sótano lleno hasta su...


    Debido al gentío provocado por el reparto de premios, el edificio de Química estaba también atestado, pero Walter penetró en el departamento de la Administración y se sentó a esperar. Igual que todo el mundo. Las mujeres charlaban de vestidos, como siempre hacían durante las alarmas aéreas en que él había tomado parte en las cuatro veces por semana en las cincuenta semanas del año, durante los veinte años, desde que había sido bastante mayor para ir junto con sus padres. Los hombres gruñían respecto a citas perdidas. Siempre gruñían. Pero para la mayoría, los focos de la defensa aérea alimentados por baterías, lucían igual para todos, el guardián ponía en marcha el acondicionador de aire y los niños jugaban en los rincones.


    No era un mal refugio, pensó Walter Chase. El sótano de la Facultad de Leyes era un fastidio: las paredes quedaban demasiado húmedas y estaban agrietadas, por culpa de algún fallo en la mezcla del cemento. El de Química había sido excavado en un bloque. Naturalmente, empezaba a aglutinarse y a desconcharse. Éste era mejor. Claro está que en un ataque de verdad ninguno de ellos serviría para nada; pero no tenía por qué haber incursiones aéreas. Nunca.


    Arriba resonó el jadeo de un avión a reacción.


    Evidentemente, se trataba de un ataque completo, al menos en el aspecto regional. No arrojaban bombas simuladas para un ataque puramente local. Walter frunció el ceño. De repente, se le ocurrió que con los senderos aéreos de transporte, trazados por los cazas militares en misiones simuladas, todo, en un radio de mil millas, podría ser transformado de nuevo en montones de nuevas normas. ¿Qué diablos de consecuencias tendría para la hora de partida de su avión?


    Después sonrió complacido. En cierto modo, le gustaba estar enfadado. Ello significaba que estaban entrando en el mundo de los adultos, de las citas y los viajes. Decían que cuando un ejercicio de incursión aérea comenzaba a convertirse en una maldita interrupción en vez de un bienvenido descanso entre clases, y una oportunidad de poder jugar, entonces, amigo mío, es que se está creciendo. Y Walter supuso que ya había crecido.


    —¡Maldita tontería! —masculló el hombre que estaba sentado al lado de Walter, en su mismo banco, como si se tratase de un ataque personal. Resonaron más aviones a reacción y el vecino de asiento miró al joven. Éste realizó un inventario de los zapatos ingleses, el sello en el dedo y el cigarro, y al momento entró en conversación con él. El hombre era el padre de un alumno; se había separado al empezar la alarma aérea, y papá se sentía suficientemente enfadado. Todo aquel simulacro no era más que una imbecilidad, ¿no estaba de acuerdo Walter? Y una estupidez infantil vengativa, puesto que habían elegido para ello precisamente el día del reparto de premios. ¡Si al menos Crockhouse hubiese sido elegido por noventa y seis en vez de Braden, con sus votos de Indiana y Puerto Rico...!


    Al llegar aquí el interés de Walter se enfrió porque papá hablaba como un político, revelándose como un nacionalista, con lo que estaba fuera del poder. Pero no había escapatoria del banco. Papá objetaba amargamente contra los múltiples niveles de gastos. Por ejemplo, los ejercicios aéreos hacían que muchos hombres no produjesen, pero el maldito Sindicato de Caminos decía que tenía que abonárseles el jornal. Y si el Departamento de Defensa efectuaba una incursión simulada, a plena escala, ¿sabía Walter lo que esto significaba? Pues significaba que habría treinta o cuarenta “Nineve Ables” a ciento cincuenta mil dólares la pieza, ¿y era esto bastante? No. Luego enviarían cuatro o cinco “Tyres" a noventa mil dólares la pieza para ganar a los "Nineves". ¿Tenía sentido esto? Hizo una pausa para mirar a Walter Chase.


    —Bueno, esto para usted es la guerra fría —repuso el joven—. Bien, ¿quién le gusta en el All Star...? —no terminó la frase.


    —L. A. —le espetó el papá, sin cavilar—. Que terminen todas esas triquiñuelas, esto es lo que pido. Yo soy un vaquero y estoy orgulloso de ello. Si tuviésemos a nuestro hombre en la Casa Blanca en vez del cantante de salmos Braden, por ahora no habría ningún Moscú, ni Pekín ni Calcuta, y estaríamos todos sentados sobre nuestras nalgas, con toda tranquilidad.


    Alguien se movió en el banco fronterizo. Walter reconoció con horror al viejo Baggett. Pero el papá de Douglasina no le recordó. Furioso por la política, sólo tenía ojos para el vaquero.


    —¡Tiene razón en que se trata de una triquiñuela! —exclamó—. ¡No es gracias a ustedes y a su famoso Crockhouse que no estamos muertos en este sótano en lugar de hallamos a salvo y en plena seguridad! El Presidente Braden es un cien por cien partidario del C.S.B., Dios le bendiga, y...


    El resto de la frase y la colérica respuesta del vaquero se perdieron entre el mido de los aviones, y luego con el bam-bam-bam de los cohetes interceptores destruyendo a los simulados atacantes.


    Walter Chase, finalmente, consiguió alejarse, rodeando las diversas filas de bancos, todos ocupados. Tan pronto como la sirena del final de la alarma se dejó oír, Walter salió al exterior, sin hacer caso de las advertencias gritadas por el guardián, conminando a todo el mundo a permanecer en sus puestos hasta que por orden fueran vaciándose las filas de bancos.


    Rutina. Todo era pura rutina.


    Ya en el parque, Chase se encaminó al aeropuerto, contento al ver que todavía estaba allí su avión. "Soy feliz”, pensó con más orgullo que gratitud.


    —¿Adónde, señor? —le preguntó el robot inspector de equipajes.


    —A Washington —contestó el joven con placer. Iba ya de camino. Iba a Washington, donde el doctor Hiñes, del Instituto de Investigación y Desarrollo del Cemento le asignaría a su trabajo, indudablemente el primer paso para alcanzar la riqueza y la fama. Era un joven a punto de encumbrarse.


    O así lo pensaba. Pero no sabía que sólo era un Neutrón deambulando hacia ciertos sucesos.
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    Arturo Denzer, en el mismo sentido, era un núcleo. Pero lo sabía tan poco como Walter Chase.


    Denzer se despertó a la caricia de los rayos del sol naciente y al repiqueteo de su despertador. Se tragó una cápsula vitamínica, una tableta de aspirina y se dio una inyección de tiroides: una dosis mediana, aunque eufórica, de sulfato de anfetamina racímica, cafeína gracias a tres tazas de café con azúcar; y nicotina vía un montón de cigarrillos sin filtro. Luego dejó su apartamento para dirigirse a las oficinas de la revista “Nature’s Way", que editaba.


    El aire olía a perfumes de junio y también el zumbido respecto al Número Uno del Partido del All Star. El ascensorista le dijo con todo respeto:


    —¿Quién le gusta en el Partido del All Star, señor Denzer? —pero el aludido giró el circuito de conversación del ascensorista, cerrándolo, con un gesto de la mano. No le gustaba hablar con un robot, al menos hasta que la aspirina le hiciese efecto.


    Distraído, alquiló un taxi. Sólo después de haberse puesto en marcha el vehículo, se dio cuenta, con disgusto, que había alquilado un Blanco y Negro. Eran muy pintorescos... pero no había forma de hacer callar a sus conductores. Y este maldito, seguramente le llamaría Mac.


    —¿Quién le gusta en el All Star, Mac? —le preguntó cortésmente el taxista, y Denzer gimió. Atrapado, posó sus dedos en la tapicería del asiento, y fijó su mirada en el Monumento a Jefferson. El taxista repitió la pregunta, implacable. Seguramente se la repetiría hasta obtener una respuesta.


    —Los Yanquis —contestó Denzer. La próxima vez se fijaría mejor y alquilaría un negro Rippington Livery, con un taxista que hablase con acento de la BBC.


    —¿Esos idiotas? —gruñó el taxista, burlonamente—. ¿Cree que Craffany obrará el milagro?


    Craffany era el entrenador de los Yanquis. Denzer sabía que había enviado al banco a tres de sus mejores jugadores la semana pasada; bien, resultaba imposible ignorarlo.


    —Supongo que los reserva para el All Star —contestó agriamente.


    —Tal vez —gruñó el taxista—. Pero yo pienso que Fliederwick se halla en un mal momento y por esto Craffany lo envió al banco, agregándole a Hockins y Waller para que pareciese que los estaba reservando para el All Star. ¿Observó que Fliederwick quedó en cero por once en el primer partido con el Navy?


    Denzer apretó los dientes y se retrepó en el asiento.


    —Tal vez —gruñó el taxista de nuevo al cabo de un momento—. Pero yo pienso que Fliederwick se halla en un mal momento y por esto Caffrany le envió al banco, agregándole a Hockins y Waller para que pareciese que los estaba reservando para el All Star. ¿Observó que Fliederwick quedó en cero...? —lo repitió otras dos veces, hasta que Denzer no pudo soportarlo.


    —;Odio el béisbol! —exclamó.


    —Bien, éste es un país libre —concedió el taxista al instante—. Dígame ¿vio el discurso de Braden anoche sobre el C.S.B.?


    —Sí.


    —Fue un buen discurso. ¿Eh? Hay que vigilar a los traidores. Como dice Crockhouse, ¿de dónde conseguiremos el dinero?


    —Supongo que lo imprimirán —rezongó Denzer.


    —Figgers no miente. Existe ya una enorme deuda nacional de ochenta y siete mil novecientos doce dólares con dos centavos por persona, ¿lo sabía? Añada el coste de los Refugios Civiles, ¿y qué tenemos?


    El dolor de cabeza de Denzer amenazaba ya con convertirse en un frenesí. Se frotó las sienes febrilmente.


    —Figgers no miente. Existe ya una enorme deuda nacional...


    Las situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.


    —¡También odio la política! —vociferó Denzer, tartamudeando ligeramente. Normalmente, no le gustaba dar voces.


    —Cuide su lenguaje —le reprochó el chófer—. Éste es un aerotaxi respetable, Mac.


    El aerotaxi descendió en picado y aterrizó en North Arlington-Alex.


    —Hemos llegado, Mac —le anunció el taxista a Denzer. Éste abonó el trayecto y luego pasó de la aireada terraza de la Asociación de la Prensa a un corredor atestado de gente. Deseó fervientemente que el taxista no le hubiera convertido en un columnista de chismes de sociedad. En cierto modo, tampoco le importaría demasiado.


    A su alrededor sólo se hablaba del All Star y el C.S.B.


    —...Craffany... ochenta y siete mil novecientos doce dólares con dos centavos, y al menos seis mil ciento setenta y cinco dólares con cincuenta centavos para los Refugios... Foxy Framish y Little Joe, Fliederwick... Bueno, esto será el año próximo... No, se envían un par de miles de cohetes sobre el Polo y... Se necesita un año en los menores...


    —Hola, Denzer —dijo alguien. Era Maggie Frome, su secretaria.


    —Hola, Maggie —contestó, y añadió automáticamente—. ¿Quién te gusta en el partido del All Star?


    —¡Puedes coger el partido del All Star —repuso la joven con feroz acento—, envolverlo en unos sostenes y arrojarlo a un Refugio Civil! ¡Estoy harta de estos temas! ¡De ambos!


    —¡Caramba, Maggie...! —Denzer se había ruborizado ante el lenguaje empleado por Maggie.


    —Lo siento —musitó ella, aunque sin sentirlo en absoluto.


    Denzer comparó su actual intransigencia con sus observaciones al taxista y movió la cabeza con tolerancia. Sí, tal vez estuviese equivocando el camino... Empezó a preocuparse.


    Salieron juntos de las oficinas del "Nature’s Way”. Ventas y Promoción estaban paralizadas. En vez de filas de charlatanes en filas de mesas, telefoneando prospectos a la gente de la ciudad y del resto del país, urgiéndoles a suscribirse, el departamento estaba repleto de personas que discutían respecto al C.S.B. y al All Star. Denzer suspiró y guió a la joven hacia Transmisiones. El personal debía haber estado concluyendo la tarea, a punto ya de enviar el próximo ejemplar a siete millones de hogares. Sin embargo, el personal estaba hablando del C.S.B. y el All Star. Y lo mismo ocurría en Tipografía, en Editorial y en los demás departamentos.


    La puerta se cerró a sus espaldas, aislándoles tic las discusiones, dentro de su despacho de dos compartimientos. Bendito silencio.


    —Maggie —dijo Denzer—, tengo dolor de cabeza. ¿Quieres, por favor, corregir las últimas galeradas?


    —Claro, Denzer —asintió ella, y se retiró a su cubículo con un montón de papeles. Denzer se sintió momentáneamente culpable. La corrección de las galeradas era una tarea pesada y monótona. Sin embargo, ¿para qué tiene uno secretarias?


    La estuvo estudiando, encubiertamente, mientras la joven se inclinaba sobre las tiras de papel. Era una muchacha muy bien parecida, aunque fuese una carga de la administración del Presidente Danton y su Siglo de la Mujer Común. La madre de Maggie había sido una especie de líder integracionista en Sandusky, Ohio, y Había ido a Washington como una mota en la horda seguidora de Danton, llevando consigo a su hija, menor de diez años, Maggie. Seguro que había existido un padre, pero Maggie jamás lo mencionaba. La madre falleció en un accidente de coche, que pareció un suicidio, cuando Danton perdió los cincuenta y cuatro estados al presentarse para su reelección pero a la sazón Maggie era ya una muchacha de dieciséis o diecisiete años, y se marchó con sus primos a Arlington-Alex. A Maggie le gustaba Washington. No debido a la Integración Femenina, claro está. En realidad, el Siglo de Danton sobre la Mujer Común sólo había durado cuatro años.


    Denzer parpadeó ligeramente al recordar las expresiones usadas por Maggie en su lenguaje. Era una joven recia y de cabello castaño. No puede tenerse todo.


    Denzer se recostó hacia atrás y cerró los ojos. E! alboroto fuera del despacho fue audible un momento. Con toda seguridad, debido a alguna discusión acalorada sobre el Informe de los Refugios del Comité Gottshalk, o respecto a Fliederwick Paulatinamente, las voces fueron extinguiéndose. Heréticamente, Denzer se preguntó qué se conseguía excitándose por el béisbol o la construcción, o no construcción, de unos refugios antiaéreos capaces de albergar a todos los americanos. Tan remota estaba de la realidad una cosa como otra.


    —Lo siento, Denzer.


    Se irguió, golpeando la mesa con sus rodillas.


    —Es culpa del personal. Aquí tienes la crónica de la Cocavina Azteca, y en los resultados no se menciona la verificación del laboratorio —la joven estaba blandiendo una galerada ante el semblante de su jefe.


    Éste estudió la señal roja junto a la columna de los tipos con disgusto. "Nature’s Way” les prometía a sus siete millones de suscriptores no anunciar nada que pudiera resultarles perjudicial, o que, en caso de producirles la muerte, por ejemplo, nadie podría acusar directamente a la revista. Gracias a un gasto considerable, mantenían un departamento especial a tal efecto. Se llamaba la Fundación de Investigación Imparcial de la "Nature’s Way National”.


    —Llama al laboratorio —dijo Denzer.


    —Es inútil, Denzer. Las verificaciones del laboratorio deben estar avaladas con el sello notarial antes de que el ejemplar sea tirado.


    —¡Diantre! —exclamó Denzer—. ¡Esto significa eme alguien tendrá que justificarse ante la Lobby House!


    No la miró directamente a los ojos. Ir a la Lobby House era un respiro en la rutina diaria; la cafetería del Lobby era sumamente agradable.


    —Iré si quieres, Denzer —se ofreció la joven, sobresaltándose.


    —Pero el ejemplar...


    —Casi lo hice todo anoche, Denzer. La crónica azteca fue lo único que me dejé.


    —Iremos los dos —decidió Denzer, poniéndose de pie. La muchacha se lo había ganado. Él necesitaba un bromuro y un trago de vitagunk B-l en el bar del Lobby; y como en el aerotaxi serían dos, Denzer tendría una buena excusa para corlar de repente las observaciones del taxista con respecto C.S.B. y al All Star.


    Denzer se valió de un truco: tan pronto como el aerotaxi despegó, rodeó a la joven con sus brazos.


    El taxista sonrió y les guiñó con sus lentes retrovisoras, como estaba previsto. Hablaron de la lectura de pruebas, de las vacaciones y de la elección de los anuncios para el nuevo ejemplar de la revista, todo ello en un susurro apasionado, en tanto el taxista sonreía y les guiñaba cada quince segundos.


    Los "kuks” del piso 93 estaban al cuidado de una raza mestiza de semikuks. Éstos eran unos diplomados en ciencia que se habían dedicado al periodismo... o que deseaban casarse con millonarias, y que vagabundeaban por las agencias de prensa en busca de noticias científicas. Como enlaces entre la "Nature’s Way" y los manipuladores de tubos de ensayo, los semikuks ocupaban un puesto intermedio e incierto. Esto los hacía a veces beligerantes. Denzer y la joven fueron a ver al director de la División de Bennington, un tal doctor Bennington, a quien dijo Denzer:


    —¡Venimos en busca del certificado de la Cocavina Azteca!


    —¡Maldición! —Vociferó el doctor Bennington—. ¡Venir justamente ahora! ¡Oigan! ¿Quién ganará en el partido? —Oprimió un botón de la mesa y al cabo de un segundo un joven alto, de nariz ganchuda, penetró en la estancia y colocó un documento sobre la mesa—. Gracias, Valendora, Déjelo aquí... ¡hum..! Sí. Digamos que es inocuo para los nervios..., sellado y firmado. ¿Algo más hoy, Arturo? ¿Un extracto glandular, una falsa prescripción de heroína, un trago de Scotch?


    —Nuestros resultados han sido éstos, doctor Bennington —contestó el joven—. El líquido contiene un alcaloide que de forma apreciable corroí las cubiertas de mielina de los centros nervioso autónomos.


    Denzer palideció, pero el administrador semikuk asintió distraídamente:


    —Sí, esto es lo que dije. "De forma apreciable”!


    Algo menos que "notablemente”, que siempre ponemos como negativo —deslizó el documento dentro de un sobre rotulado "Resultados Confidenciales, Vino Azteca de la Corporación Coca, Patrocinador”, y se lo entregó a Denzer—. Bien, ¿qué me dice del C.S.B., muchacho? ¿Harán los Refugios cuando ya sea tarde? —les hizo prometer que se detendrían en el bar antes de abandonar el edificio, y les ofreció un trago de su bar privado, que, naturalmente, rechazaron. Era su forma de despedirles. La única forma que conocía para dar por terminada una entrevista.


    Con el certificado en su bolsillo y el ejemplar de la revista doblado. Denzer comenzó a vivir más desahogadamente, más aún al pensar en la vitagunk B-l que podía tomar en el bar. Cogió a Maggie Frome del brazo y se sorprendió al notar que temblaba.


    —Lo siento, Denzer. No, no estoy llorando. Si alguien va a venderle al público una droga que puede enervar los nervios, ¿por qué no pueden vendérnosla a ti y a mí? ¡Nosotros no somos mejores que los demás!


    —Tal vez un trago no sería una mala idea —replicó Denzer, sintiéndose incómodo—. ¿Qué dices?


    —Sí, me gustaría —sollozó ella. Pero en aquel momento comenzaron a sonar las sirenas y ambos exclamaron: "¡Maldición!" y “¡Oh, querido!”, respectivamente, él y ella... y empezaron a buscar las Hechas en dirección a los refugios. No había bastante espacio en los sótanos de la Lobby House, por lo que el refugio antiaéreo se hallaba en las partes interiores de la planta 10 hasta la 85, lejos de las cristaleras volantes de los muros, pero no muy cerca de los pozos de los ascensores. No era un mal refugio. Era a prueba de toda clase de bombas genocidas hasta entonces, desde, digamos, 1943.


    Había sitio de sobra, pero pocos bancos. Maggie y Denzer hallaron un lugar en el suelo donde pudieron recostar sus espaldas contra la pared, y el joven permitió que Maggie se reclinase sobre su hombro. No era mala chica, pensó él con simpatía, y particularmente el perfume de su cabellera resultaba muy agradable al olfato. No había nada malo en la Integración Femenina. Maggie no era una idiota. Por ejemplo, tomando el béisbol. Era la mayor conquista del Integracionismo. Las mujeres solicitaron y obtuvieron igual representación que los hombres en todos los equipos de primera clase, a pesar de no poder tirar o correr tanto como los hombres. Alegaron que si todos los equipos tenían el mismo número de mujeres, ello no tendría importancia. Y no la había tenido. Las Integracionistas estaban entusiasmadas ante la inminente victoria de sus equipos respectivos. Sin embargo, Maggie no se había dejado arrastrar a la histeria del All Star.


    Un clamoreo como el ruido de un motor en el interior de un sombrero colocado en la cabeza de un individuo, estremeció el edificio: era el cañón A.A. que estaba disparando una cortina de cohetes antiaéreos hacia el cielo. Denzer relajó sus nervios. Casi le había desaparecido el dolor de cabeza. Ladeó la cabeza para posar una mejilla sobre la cabellera de Maggie. Aun tratándose de una Integracionista, le había gustado poder pasarle los brazos en torno al busto dentro del aerotaxi. Y ahora disfrutaba ya pensando en el trayecto de vuelta. Si Denzer era un núcleo, como lo era en cierto modo, empezaba a experimentar cierta atracción hacia otras partículas nucleares.


    Tan pronto como cesase el ruido le hablaría al la muchacha.


    El ruido cesó. Las voces de las personas que estaban a su lado crecieron de tono al instante en el súbito silencio.


    —¡...la maldita idea de la Guerra Terapéutica estalló hace diez años! ¡Y esto nos hubiera ocurrido a nosotros si el condenado Crockhouse estuviera aún en la Presidencia: habríamos estallado todos!


    —Al menos, Crockhouse —objetó el hombre sentado a su lado— no nos habría tenido sentados en esta inútil imitación de un refugio. Habría hecho algo.


    —¿Y qué piensa que quiere Braden? Nada de esto. Está empeñado en el proyecto C.S.B.


    Entonces Maggie, respirando fuego, apartó la cabeza del hombro de Denzer.


    —¿Qué diablos pasa con el C.S.B.? —exclamó—. ¡Refugios, no refugios!... ¡Cuánta tontería! ¡Gran Dios, líbrame de los idiotas, de los jugadores de béisbol y de los políticos!


    Denzer apartó la vista, como fingiendo no conocerla. Estaba lívido. Regordeta, sí, sonriente, sí, cálida..., ¿pero cómo podía emplear semejante lenguaje?
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    Si Denzer era un núcleo y Walter Chase un neutrón, ¿cómo calificaremos al Presidente de los Estados Unidos? Interpretaba un papel. Sin él no podía ocurrir nada. Tal vez lo que hacía era darle forma a la vida del neutrón antes de que tuviera lugar la fisión; en este sentido, podría motejársele de “moderador". Sí, éste era un buen calificativo para el presidente Braden.


    En aquella resplandeciente mañana de junio, en Washington —no en Arlington-Alex ni en los municipios adormilados de Maryland, sino en el limitado Distrito Federal—, el Presidente de los Estados Unidos sostenía lo que aún se denominaba una conferencia de prensa. Pero ésta aún no había empezado, ya que el Presidente se había retrasado. Los periodistas, “tubos de cátodos”, gruñeron levemente cuando los agentes del Servicio Secreto los cachearon, pero era la costumbre. Estaban habituados a ser registrados, desde que aquel fanático nacionalista de Alaska, editor por más señas, había vaciado el cargador de un "32" contra el presidente Hutzmeyer, en el 83. Y también estaban acostumbrados a que el presidente Braden llegase tarde.


    Se pusieron de pie cuando el presidente Braden penetró en el salón. Como de costumbre, protestó con su agradable y adoptado acento sureño:


    —Por favor, damas, por favor, caballeros, no se molesten...


    Todos volvieron a sentarse, sonriendo y esperando, mientras Braden examinaba algunos papeles de su mesa de trabajo. Siempre hacía lo mismo. Jamás se refería a ellos durante la conferencia, porque no tenían nada que ver con la misma, pero cada semana se producía un minuto de silencio en tanto el Presidente, con sus lentes brillando estudiadamente, apretaba los labios al repasar los documentos, colocados dentro de sus respectivas carpetas coloradas, azules y amarillas.


    Braden levantó la mirada y resplandeció.


    Los objetivos de las cámaras montadas en los muros comenzaron a grabar la escena. El elefantiásico Giuseppe Von Bortoski, jefe del departamento de la N.B.C. en Washington, incomparable corresponsal y decano de los presentes, tenía el privilegio de dar principio a la sesión. Y así lo hizo.


    —Buenos días, señor Presidente. ¿Tiene alguna! declaración que hacer hoy?


    —No tengo nada preparado, Joseph. Ha sido! una semana muy tranquila, ¿verdad?


    —No para Craffany —afirmó Von Bortoski con toda seriedad, y todos se echaron a reír ruidosamente. Von Bortoski esperó a que se extinguiesen las carcajadas y continuó—. Pero en serio, señor Presidente, ¿no hay ningún comentario sobre la situación del radar?


    El presidente aguardó unos instantes, y después pareció ligeramente sorprendido.


    —No sabía que hubiese una situación, Joseph. Nuestros radares para los navíos de las costas del Atlántico y del Pacífico llegan aproximadamente a unas doscientas millas. Todos poseen el nuevo microrradar, por lo que ahora ya no tienen por qué estar tan alejados de la costa. Esto proporciona cierta economía, dada la proximidad que nosotros podemos darles a los escasos buques que necesitamos tener fuera de las aguas jurisdiccionales. ¿Es esto lo que deseaba saber, Joseph?


    —No, señor Presidente. Me refería al teleprograma de ayer del representante Simpson. Alegó que los nuevos sistemas de radar no han sido probados adecuadamente. Afirmó que el movimiento era prematuro y... bien, peligroso.


    El Presidente calló, pareciendo algo enojado.


    —Creo recordar a ese Simpson de Illinois. Un demócrata —todos asintieron—. Me asombra que nos roben el tiempo, Joseph, ocupándose de las burdas acusaciones que regularmente emanan del Partido de la Traición —todos contemplaron al gordinflón de la N.B.C. con disgusto. El Presidente se volvió hacia una joven corresponsal, y le dijo—: Miss Bannerman, ¿alguna pregunta?


    —Sí. ¿Qué hay respecto a la Ley de Refugios Civiles?


    —Estoy en favor de la misma —respondió el Presidente sonriendo. Recogió una ruidosa carcajada.


    —Señor Presidente, me refiero a cuál es su estado actual. Como jefe de su Partido la aprobará, ¿verdad?.


    El Presidente hizo una pausa más larga que de costumbre. Todos los circunstantes sabían por qué callaba, aunque fuese un hábito de las conferencias de prensa fingir que las respuestas sucedían velozmente a las preguntas. Al fin, al otro extremo del circuito de transmisiones se produjo una señal, y el Presidente contestó en voz baja:


    —Como jefe de mi Partido, miss Bannerman, puedo afirmar que este asunto no está olvidado. Cierto, va con más lentitud de la deseada. Pero se votará al fin. Es la plataforma de mi Partido; gracias a esta plataforma fui elegido en el 98; y no tengo la reputación de volverme nunca atrás —inclinó la cabeza para recibir los plácemes de la concurrencia.


    Von Bortoski realizó un cálculo mental. Decidió que la conferencia de prensa ya había proporcionado material suficiente para la próxima semana, al menos para él, y al diablo con los demás.


    —Gracias, señor Presidente —dijo. Los otros corresponsales maldijeron por lo bajo ante la tiranía del decano, el Presidente sonrió una vez más, y los guardias armados se apartaron de las puertas "El C.S.B., el C.S.B.", meditó el Presidente. Algún día tendría que formularse a sí mismo una pregunta y averiguar qué era en realidad este C.S.B Claro que la oficina de R e I que le proporcionaba las respuestas y los discursos por medio del transmisor podría decírselo. Se prometió que sería esto lo primero que haría el lunes. No. ¿No era el lunes el día del partido del All Star?


    Una cinta transportadora le condujo desde Anexo a la Antigua Casa Blanca, y un ascensor a la Estancia Ovalada.


    —Llega temprano, Gobernador —- se aventuró a decirle su secretario personal—. Faltan aún treinta y cinco minutos para la primera entrevista concedida. ¿Una siesta?


    —Ya veo que el general Standish ha estado hablando con usted, Murray —le espetó el presidente Braden—. Dígale a ese mochuelo que cuando quiera su consejo se lo pediré, y mientras tanto sírvame un trago.


    El Presidente, a quien le gustaba pensar que era un buen bebedor v un buen jinete, como los caballeros del Sur, aunque había sido un contable en Nueva Jersey hasta los treinta años, bebió un vaso de agua mineral ligeramente teñida de "whisky", decidió que ya se había refrescado y tocó el timbre llamando a la primera visita antes de la hora prevista.


    La primera cita era con el senador Horton, de Indiana. Mientras le estaba esperando, el transmisor musitó al oído del Presidente:


    —Llámale David, no Dave. Sin esposa. Ex profesor. Vigílale.


    El Presidente se levantó, sonriente, y asió la mano de Horton con el calor y la fuerza de un viejo compañero de elecciones.


    —Es un gran placer, David. ¿Cómo se presenta Indiana para el año próximo? ¿Perderemos a sus mejores ídolos?


    El senador Horton poseía una sorprendente mata de pelo gris, un rostro plañidero y un cuerpo elástico para un hombre de cincuenta años.


    —No sigo el programa de la facultad de fútbol—replicó con brusquedad—. Deseo algo, señor Presidente.


    —Hasta la mitad de mi reino —contestó alegremente Braden, intentando hacerle perder el equilibrio al senador.


    Horton, empero, se limitó a dirigirle una agria sonrisa.


    —Quiero que apoye la Ley de Refugios Civiles Usted se comprometió a ello. Le ayudó en su elección. Pero han transcurrido veintidós meses y la Ley todavía se halla en la Comisión de Obras Públicas. Yo formo parte de la comisión, señor Presidente, y tengo la impresión de que soy el único miembro interesado en dicha Ley.


    —Ésta es una acusación muy grave, David —rezongó el Presidente—. No puedo actuar sin e pleno...


    —Perdone la interrupción, señor Presidente pero su tiempo es valioso y hay cosas que no necesita molestarse en explicarme —profundamente afectado, el Presidente le miró con fijeza—. Creí me cuando le digo que he acudido a usted como ú timo recurso. De Harkness sólo he conseguido evasivas, y del Departamento del Interior...


    Harkness era el presidente de la comisión y había sido el preparador de la campaña de Braden en el 96.


    —Discúlpeme, senador —le espetó el Presidente poniéndose de pie—, pero no puedo tolerar que la gente hable mal de Jim Harkness ante mi presencia.


    El senador Horton, distraídamente, se pasó una mano por su mata de pelo gris.


    —No quería ofenderle. Dios sabe que no quería ofenderle. Ni a usted ni a nadie. Ni siquiera al secretario del Interior, aunque si cree que... No, quise decir esto. Lo único que deseo es que se presente la Ley al Congreso y que se empiecen las nuevas construcciones. ¿Cuánto puede tardar eso, señor Presidente?


    —¿Cuánto qué, David? —repitió el Presiden! mirando fríamente al senador.


    —Nos hallamos en el año cincuenta y tres de la Guerra Política, señor Presidente. Gracias a una victoria en el último minuto, a un accidente milagroso, nos hemos salvado de un bombardeo nuclear. ¡Pero esto no durará eternamente! Si los cohetes atravesasen hoy el Polo sería la ruina de esta nación, y no me importaría en absoluto que China y Rusia quedasen aniquiladas poco después...


    Estaba temblando. El auricular del Presidente lo susurró:


    —Hospitalizado un año, desquiciamiento nervioso. Los guardias lo tienen cubierto con sus armas. Pistolas adormideras.


    Era un alivio, ¿pero qué hacía con Horton? Era la elección personal de Doane, el presidente del Comité Nacional. ¿Había puesto Doane a un loco en el Senado? El Presidente recordó, de aquellos tiempos de su juventud cuando formaba parte de los comités del condado, época que recordaba con toda claridad, que ya había ocurrido entonces algo parecido. Había sido durante los primeros años del Partido de la Traición. Un lunático del Noroeste fue elegido para el Congreso y resultó sumamente embarazoso hasta que se suicidó. El Presidente, a la sazón un adolescente casi, había reído junto con el testo de la nación ante la imagen del diputado Zioncheck, pero ahora no reía. Se trataba de "su" Administración y del Senado. Y además de un miembro de su propio Partido.


    El Presidente no miró hacia los guardias armados detrás de ambos.


    —David, deseo que se calme —repuso en voz baja—. Nada ha sido olvidado ni ninguna promesa olvidada. Hablaré con Jim Markness hoy mismo con respecto a esa Ley. Le doy mi palabra.


    —Gracias —contestó el senador Horton calurosamente, tratando de sonreír—. Sé que lo hará, señor. Buenos días.


    El Presidente oprimió el zumbador, no para su próxima entrevista, sino para hablar con su secretario.


    —Murray, ponme al habla con el senador Harkness —luego se dirigió al micrófono de su pecho—. ¿Oficina de transmisiones? Corten el circuito, ya llamaré.


    Oyó el ligero chasquido en su oído. Por primera vez desde que había salido debajo de la ducha aquella mañana, el Presidente podía hablar sin que nadie le oyese. Y pronunció una palabra. De una sola sílaba, pero le ayudó a sosegarse.


    La voz de Harkness sonó fuerte y confortadora 1 E! Presidente, atosigado a veces por la impresión de no ser demasiado inteligente, sabía sin embarga que lo era mucho más que Jim Harkness.


    —Jim, he estado pensando en ese C.S.B. que tú tienes en Obras Públicas. Apenas ha transcurrida media mañana y ya me han formulado dos preguntas al respecto. Sé que hicimos de la Ley nuestra bandera de propaganda. ¿De qué se trata, exacta mente?


    —Todo está bajo control, Brad —respondió Harkness—. Ese Horton ha tratado de poner la cuestión sobre el tapete, pero hemos conseguido amansarle. No conoce las tretas.


    —Oye, Jim. Acaba de estar aquí desgañitándose y actuando como un loco. ¿Qué pasa?


    —Bueno —contestó el senador Harkness, con menos aplomo—, se trata de la construcción de los refugios, Brad. Contra el ataque nuclear —pronuncio “noculear”, según el estilo que imperaba en la Casa Blanca.


    —No es esto lo que pregunto, Jim —replicó el Presidente—. ¿Por qué está la gente tan exaltada? Dime, Jim: ¿cuál es tu filosofía respecto a la Ley de Refugios Civiles?


    —¿Filosofía? —Harkness se hallaba vagamente asustado—. Bien, no sé nada de filosofía, Brad. El C.S.B. es un hallazgo y tuvimos mucha suerte de robárselo a los Nacionalistas. El C.S.B. es muy popular —el Presidente suspiró audiblemente y se relajó; el senador Harkness estaba a punto de lanzarse a una de sus famosas explicaciones sobre cosas que no necesitaban ser explicadas—. Sí, Brad, un hallazgo es la vitalidad del Partido. Examina el panorama actual. ¿Qué se discute? Muy poco. Todo el mundo sabe que el Partido de la Traición es el Partido de la Traición. Todo el mundo sabe que los comunistas son unos locos, en los que no es posible confiar. Todo el mundo sabe que la réplica atómica es la única política militar. Bien, después de arrojar por la borda la política militar, la doméstica y la extranjera, sólo nos queda el C.S.B. para actuar —calló falto de aliento, pero antes de que el Presidente consiguiera hacerle volver al buen camino de la cuestión, continuó—: ¡Es un regalo de los dioses, Brad! Los Nacionalistas se equivocaron. Desestimaron el C.S.B. en nombre de la economía. En mi opinión escucharon exageradamente a los del Departamento de Defensa; naturalmente, los generales no quisieron admitir que no podían interceptar los cohetes que nos lanzasen los comunistas,


    Y naturalmente desean el dinero para la interceptación y no para los refugios. Bien, esto no está mal, pero es la gente la que dice siempre la última palabra. Nosotros izamos al C.S.B. a nuestra plataforma política y vencimos. ¿Qué más tengo que decir? No podemos perder una baza tan importante. Seríamos idiotas en tal caso. La estrategia más adecuada es jugar con el C.S.B. y llevarlo al Congreso antes de que demos comienzo a nuestra próxima campaña, y si un filibustero nacionalista lo asesina, tanto mejor. ¡Esto nos salvará! Ya sabes, jamás se consigue crédito en este juego por lo que se ha hecho, sino por lo que se proyecta hacer. Y al diablo, Brad —vociferó, exaltado repentinamente como un niño que ha encontrado un centavo en la calle—, esto sirve para muchos años. Tiene que efectuarse una gran conferencia entre el Comité y la Cámara para la financiación del C.S.B., y ni siquiera nos hemos puesto en relación con los Asuntos Militares. Tenemos otros cuatro años por delante. ¿Qué te parece, Brad? ¡Si consigues la reelección esta vez, serás el primer Presidente del Siglo Veintiuno!


    —Gracias, Jim —le agradeció el Presidente—. Sabía que obtendría una respuesta directa de ti— era la única manera de hacerle callar, de ¡o contrario podía estar pregonando las excelencias del C.S.B. y su efecto sobre las Integraciones, del C.S.B. y los Sindicatos, del C.S.B. y la diversión de las aguas del Colorado, o del C.S.B. visto a la luz del envío de Fliederwíck al banco por parte de Craffany hasta el agotamiento.


    Y sin embargo, pensó el Presidente, seguía sin conocer a fondo la cuestión y mucho menos la respuesta. ¿Por qué el C.S.B. era una buena fórmula? Los cohetes no habían sido disparados contra Estados Unidos durante los últimos cincuenta y tres años; entonces, ¿por qué la población tenía que votar a quien hiciese un arma de los Refugios Civiles?


    —¿Qué opinas de Horton, Jim? —quiso saber Braden, cambiando de tema.


    Sabía que podía contar con la sinceridad de Harkness.


    —No me gusta. Un exaltado. ¿Quieres un consejo, Brad? Deshazte de él. Consigue que la Comisión Nacional coloque algún dinero en su distrito antes de las primarias.


    —Entiendo —contestó el Presidente. Le dio las gracias a su antiguo representante y colgó.


    Tardó un momento en llamar a Murray para la siguiente entrevista. Mientras tanto bebió unas gotas de "whisky” con agua mineral y entornó los párpados. Bien, había desperdiciado casi los treinta y cinco minutos que antes había ganado, y ni siquiera había dormido la siesta. Tal vez el general Standish tuviera razón.


    En su juventud, antes de ser gobernador de Nueva Jersey, antes de ser senador del Estado, cuando Braden todavía habitaba en la vieja casa Rumford en la playa y tenía que ir cada día a Jersey City, había sido miembro de la Guardia Nacional, cosa que consideró como una obligación como oficial de West Point. Y un mes había matado dos de sus obligatorias horas mensuales viendo un documental sobre un ataque nuclear. Las flechas se dirigían al Polo y la cinta luego mostraba una cortina de cohetes. Las cabezas de proyectil estallaban en pleno vuelo. Después la cinta continuaba con los depósitos, diestramente elegidos; las construcciones de ensayo en las llanuras de Yucca, las sombras de los hombres asesinados en los muros de Hiroshima, un fuego en la selva, un desierto sin nada, y el viento levantándose como procedente del infierno. El narrador había contado qué clases de construcción se quemarían en un radio de tantas millas del Terreno C ero. Recalcó que los incendios forestales destruirían todas las montañas y mencionó que se extinguirían hasta las nieves invernales o las lluvias primaverales y que, naturalmente, la tierra quedaría agostada y desnuda, y el suelo encharcado como océanos de barro. Calculó que entonces, se trataba del año ,1960, un ataque a gran escala le costaría al mundo el noventa por ciento de su capacidad para mantener la vida, al menos durante un par de siglos. Braden no había olvidado jamás aquel documental.


    No lo había olvidado, pero reconocía que había permitido que retrocediese profundamente en su memoria. Y el retroceso había durado muchos años. Sólo el C.S.B. le había hecho recordarlo de nuevo.


    Porque ésta era la cuestión, pensó el Presidente; mientras sorbía su “whisky”. ¿Cuál era el uso del C.S.B.? ¿Para qué podían servir los refugios de cualquier clase, por muy profundos que estuviesen, si al surgir de los mismos la gente iba a encontrar el mundo convertido en un inmenso Sahara?
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    Cuando el ataque aéreo concluyó, todo el mundo reemprendió las tareas interrumpidas por las sirenas. Denzer se sintió agotado, por una parte debido! a Maggie Frome, como encajada bajo su brazo, y por otra por aquel kuk del Instituto... ¿Venezuela?... murmurándole al oído estudios del computador y de la mielina de los nervios.


    El ascensor los albergó a todos, alborotada mente.


    —No os olvidéis de mañana,- amigos. Será gran día, ¿eh?


    El ascensor iba atestado con la gente procedente de los refugios, por lo que los compensadores fallaban, cediendo una pulgada con respecto al dintel de las puertas de los pasillos.


    —Lo siento, amigos —decía el ascensorista —¡Buenas noches a todos!


    Denzer cogió a Maggie por el brazo. Un tipo del laboratorio le llamó pero él se limitó a saludarla con la cabeza y arrastró a la joven lejos de la multitud, que no cesaba de murmurar entre sí:


    —Foxy Framish... Soltarles un par de miles nucleares... ¡Oh, diablos...!


    Esta última exclamación se hizo general cuando llegaron al vestíbulo donde se hallaban ¡as cajas de los ascensores.


    Los guardias de la Defensa Aérea formaban cadenas delante de las puertas de salida. Iban pescando a los ciudadanos como peces en la red, a fin de registrarles debidamente.


    —Denzer —se quejó Maggie—, estoy atrapada. Jamás llevo mi placa dosímetra con este vestido verde.


    Los guardias iban registrando a todos cuantos salían de los ascensores, comprobando sus equipos de ataque aéreo. Denzer juró en voz baja, y luego se animó. Tenían sus tarjetas de prensa; se trataba de un asunto oficial. La Cocavina Azteca era un nombre muy conocido en la industria ¿y no tenían dios derecho a ocuparse de un asunto como éste, aunque para ello olvidasen ciertas formalidades que tampoco nadie se tomaba muy en serio? Se sintió confiado.


    —Seguro que saldremos de ésta, Maggie. Ya verás —y la condujo hacia el guardia más cercano—. Hola, amigo. Importante negocio de moral. Mis credenciales. Soy Denzer, del "Nature’s Way”. Esta es mi secretaria, Frome. Yo...


    El guardia asintió alegremente.


    —Sí, señor Denzer. Por aquí —y los llevó por entre la muchedumbre, fuera del edificio, hasta... Denzer lo vio y se sintió ultrajado en su dignidad. Sí, hasta un coche policial.


    —Lo arreglaste, Denzer —suspiró Maggie, sentándose a su lado. El joven no tenía fuerzas para escucharla.


    La investigación había hecho caer en manos de la justicia a cincuenta criminales empedernidos como Denzer y Maggie, atrapados sin dosímetros ni tarjetas de identificación. Formaban un lote encantador. Incluso los fanáticos del C.S.B. integrantes del grupo protestaron por este trato. Era un grupo atrabiliario: chicas de oficina, ejecutivos, botones, hasta un guardia... El investigador, Valendora, estaba entre ellos, así como la joven recepcionista del Instituto. Valendora vio a Denzer y se deslizó hacia él por entre el gentío, llevando un sobre de papel manila, como si contuviese la vacuna de la difteria y fuese el primer sujeto en llegar al lugar de la epidemia.


    —Señor Denzer —díjole con voz grave—, le suplico que me ayude. Once meses de mi tiempo y veintidós horas de computador. Y ésta es la única copia. En "Transmisiones de Análisis” esperan esto para mañana lo más tarde, y...


    Denzer apenas le escuchaba. "Transmisiones de Análisis” no era el único periódico que esperaba algo de uno de los peces de la red. Interiormente, a Denzer le parecía oír lo que diría su Oficina. Se hallaba ahora a punto, lo veía claramente, de perder el tiempo. Siete millones de suscriptores se quejarían a la Oficina Central cuando recibieran los ejemplares con retraso, y Denzer sabía también que la Oficina Central le echaría a él la culpa de tal demora. Murmuró una débil queja y buscó una tableta de anfetamina, pero un guardia le cogió el brazo.


    —Cuidado, Mac —le advirtió el guardia, aunque en tono amable—. No te deshagas de la evidencia. Tendrás que entregar todo cuanto llevas encima.


    Denzer no había sido nunca arrestado. Y estaba medio adormilado mientras esperaban que les hiciesen la ficha. En su misma fila, más adelante, se produjo cierto alboroto —Valendora estaba discutiendo con un joven regordete, que lucía el cabello cortado casi al rape—, pero Denzer no les prestó atención, y siguió vaciando sus bolsillos y colocando sus pertenencias sobre el mostrador.


    Hasta que Maggie Frome repitió su nombre por quinta vez no se dio cuenta de que la joven le estaba hablando. Le indicó una mujer de agradable aspecto que conversaba con un guardia, con expresión desdeñosa.


    —Denzer —murmuró Maggie con urgencia en la voz—, aquella muchacha. Es la periodista. Se llama Sue Mary Gribb, la conozco. Trabajaba con ella en el "Herald".


    —Magnífico. Dime, Maggie —gruñó Denzer—. ¿Qué haremos con la crónica de la Cocavina Azteca? La Oficina Central exigirá nuestras cabezas.


    —¡Es lo que estoy tratando de decirte, Denzer! Entrégale el informe del laboratorio. ¡Ella lo llevará por nosotros!


    A Arturo Denzer le pareció que el sol resplandecía en plena gloria.


    Medio cegado por tal resplandor, Denzer Trastabilló, apartándose del mostrador. Valendora y el joven regordete seguían discutiendo, pero él pasó por su lado, empujándoles, cogió el sobre de la Fundación de Investigaciones Imparciales del "Nature’s Way” y volvió junto a Maggie.


    —¡Un lápiz! —le gritó. Ella le entregó lo pedido y Denzer garabateó una nota para Joe, de "Producción":


    “Joe, estamos en un lío. Compón esto por nosotros. Mételo en las páginas 34-35, lo antes posible.


    Y que Dios te bendiga. Si los de la Oficina Central te preguntan cómo estoy, diles que muerto.”


    Estuvo a punto de añadir "te lo contaré todo más tarde”, pero no estaba seguro de poder hacerlo Le hubiese gustado besar a Sue Mary Gribb, pero era otra Integracionista Femenina que llevaba pantalones y fumaba en pipa, por lo que se limitó a saludarla alegremente y la dejó partir.


    Hasta que hubo salido de la estancia no se preguntó por qué motivo había estado ella allí.


    Era una periodista y estaba recogiendo nombres y datos. Era corriente que los periódicos publicasen una lista de los violadores de los reglamentos. Era inevitable que alguien que trabajase en el "Nature's Way" viese el nombre de Maggie y el suyo en la lista; y, naturalmente, la Oficina Central se enteraría poco después.


    Con la ayuda de Sue Mary Gribb conseguiría publicar el artículo, pero sus problemas todavía no habían concluido. La Oficina Central era cemento! sólido.


    —Maggie —le dijo débilmente—, cuando saliste del "Herald", ¿quedaste en buenas relaciones con ellos? ¿Crees que querrían damos empleo?


    A continuación sólo les quedó esperar el juicio final, lo cual, de acuerdo con la mejor tradición policíaca, tardó cierto tiempo. Mientras tanto, los tuvieron a todos encarcelados juntos.


    El calabozo hervía.


    —¡Quietos, mostrencos! ¿Creéis que es éste un! lugar de debates?


    Denzer suspiró y cambió levemente de postura! para no molestar otra vez a Maggie Frome, que dormía plácidamente recostada en su hombro. Lo cual se había convertido en un hábito, pensó el joven.


    Bien, al menos algo había conseguido el Siglo de la Mujer Común. Para bien o para mal habían! integrado las cárceles. Claro que Maggie, dormida! no se beneficiaba de ello en absoluto.


    Todos no eran violadores de los reglamentos. Un grupo de un rincón eran solamente borrachos empedernidos, que gritaban respecto al partido All Star cuando no cantaban desaforadamente. Ellos eran el blanco de las advertencias de los carceleros, obligándoles a callar cuando sus oídos volumétricos registraban un nivel excesivo de ruido. Cada semana debían cambiar de cintas grabadoras, pensó Denzer.


    Sintió que le tocaban del brazo.


    —¿Señor Denzer? —era el individuo investigador del Instituto.


    —Hola, Venezuela —dijo el aludido en voz baja para no despertar a Maggie—. Póngase cómodo.


    —Valendora, señor Denzer.


    —Lo siento —replicó Denzer distraídamente, inhalando el perfume de la cabellera de Maggie.


    —Quiero preguntarle, señor Denzer —prosiguió Valendora, eligiendo sus palabras con sumo cuidado, como si estuviera preparando una pregunta para sus colaboradores—, si es natural que me vea arrestado por haberme hallado a veintiséis pies de distancia de donde no me habrían arrestado.


    —¿Cómo dice? —Denzer le miró fijamente sin comprender, al tiempo que Maggie se estremecía, adormilada.


    —Yo estaba dos plantas más abajo de la Fundación, señor Denzer —le explicó el investigador—. Y en el Instituto no tenemos obligación de llevar los dosímetros. Y dos plantas son veintiséis pies.


    Denzer suspiró. No era un momento apropiado para demostrar paciencia hacia los idiotas. La joven volvió a estremecerse y le dijo:


    —Buenos días, Maggie.


    —Naturalmente, señor Denzer —continuó Valendora—, no se me ocurrió volver en busca de mi dosímetro. Mi error fue de más de veinticuatro horas negativas, ya que podría haberse tratado del auténtico ataque. Yo llevaba un documento de suma Importancia y no podía permitirme el lujo de extraviarlo o demorarlo.


    Maggie le contempló con cierta curiosidad y luego trasladó su mirada a Denzer.


    —¿El artículo, Denzer? —musitó. Cruzó los dedos y se encogió de hombros.


    —Señor Denzer —gritó Valendora—, usted es un hombre influyente. "Transmisiones de Análisis" está esperando ese estudio... y además —añadió pensativamente—, supongo que si el ataque debe de producirse mañana alguien tendría que hacer algo. ¿No podría conseguir que me hicieran justicia en este asunto?


    Trastornado por la súbita visión de sí mismo como un tipo influyente, Denzer apenas escuchó el resto de la frase de Valendora. Maggie Frome se apartó del joven y miró pensativamente al investigador.


    —Estamos todos en la misma barca, amigo le espetó.


    Valendora estaba examinando atentamente el suelo.


    —¿Pero qué es eso de un ataque? —quiso saber Maggie.


    —Usted no puede entender esta predicción, señorita Frome —objetó Valendora—. Es un cálculo estadístico de probabilidades. Oh, nada que no haya sido previamente estudiado, cierto; pero se halla en el establecimiento de valores cuantitativo para los datos subjetivos a los que yo he contribuido —se encogió de hombros—. ¿Y para mañana? Tal vez. Bien. Si no se publica antes de que ocurra será sólo una declaración matemática. La prueba de una teoría son las predicciones que puedan hacerse sobre la misma. Yo ya he hecho la mía. Durante el partido del All Star...


    —¡Con que aquí está! —gritó alguien.


    Era el joven regordete que se había estado peleando con Valendora en el mostrador. Todavía estaba enojado.


    —¡Béisbol! —chilló—. Esto es lo único que importa. ¿Puedo lograr que alguien comprenda que soy un investigador especial del personal del senador Horton? ¡Y el senador me está esperando ahora mismo! ¡Y ese tipo me ha robado mi tesis! —alargó una mano y asió fuertemente la de Denzer—. Walter Chase, señor, M.A.C.E., y todas las iniciales que quiera —parpadeó porque había realizado una rápida inspección del bien cortado traje de Denzer y ya lo había clasificado como "administrativo de segunda categoría, sujeto al halago”.


    —Denzer, del “Nature’s Way” —musitó el joven, intentando soltar su mano, pero Chase no se lo permitió.


    —Estoy en el cemento, señor Denzer —explicó Chase—. Efectué una pequeña investigación —de ello trata mi disertación—, recibí un diploma, y el senador Horton está encantando. Muy encantado, señor Denzer. Por desgracia, sólo poseo una copia del resultado de mis trabajos, por lo que es sumamente importante que no se extravíe. Trata del cemento, en relación con el programa de los refugios. Al fin y al cabo, ¿qué es un refugio sino cemento? ¿Eh? Probablemente tendría que ser clasificado al principio, pero... —se encogió de espaldas con el divertido enojo del hombre de ciencia hacia el burócrata—. Bien, debo recuperarlo. El senador tiene que verlo por sí mismo antes de... de todos los arreglos finales. ¡Y ese tipo me lo ha robado!


    —¡Robado! —se acaloró Valendora—. ¡Es culpa suya, oiga! Yo sólo...


    —¡Cuidado! —le advirtió Chase, furioso—. ¡No me eche a mí las culpas! Yo sólo estaba...


    Denzer sintió un tirón en el brazo. Maggie Frome le guiñó un ojo y lo llevó aparte, cerca del grupo de borrachos. Volvieron a sentarse.


    —¡Quedémonos aquí! —le susurró al oído—. Y préstame de nuevo tu hombro. Quiero dormir.


    —Está bien —rezongó el joven, ayudándola a instalarse cómodamente. Pero al cabo de un momento, la muchacha levantó la cabeza.


    —Denzer —le preguntó por encima de las voces de los borrachos—, ¿oíste lo que dijo tu amigo del Instituto? ¿Algo respecto a un ataque? Sí, sí, estoy segura de que se refería a un ataque de cohetes... ¡Uno de veras!


    —¡No! —gritó Denzer—. ¡Estaba hablando del béisbol! Del All Star.


    Y durante la media hora siguiente, el joven apenas oyó los cánticos de los borrachines, absorto en la fragancia de la cabellera de Maggie.


    Al fin los soltaren, después de haber depositado Denzer una fianza, la correspondiente a los transgresores de los reglamentos aéreos, y una nota inserta al pie de sus fichas señalaba que podían perderla, si así lo deseaban, dejando de comparecer en el juicio. Salieron a tiempo de ver salir la edición del "Nature’s Way” por el costado de la rotativa.


    Rápidamente consultaron las páginas 34 y 35, esperando algo, inclusa el papel en blanco.


    Trágicamente, las páginas no estaban en blanco.


    Las páginas 34 y 35, empero, no tenían nada que ver con la Cocavina Azteca. Se trataba de una nueva crónica, titulada:


    


    VULNERABILIDAD TOTAL DE ESTADOS UNIDOS MEDIANTE COHETES EN EL PARTIDO ALL STAR, AFIRMA EL EXPERTO EN ESTADÍSTICA DEL GOBIERNO


    


    Lo que seguía era aún peor. Maggie sollozó débilmente sobre el hombro de Denzer al tiempo que iba leyendo en voz alta:


    —"La obsesionante preocupación del público americano dimana de una analogía del "pan y circo” de la antigua Rema. Ahora, como entonces, puede conducirnos a nuestra destrucción.”


    —¡Denzer! —gritó la joven—. ¿Querrá que nos linche ese loco?


    —Sigue leyendo —le ordenó Denzer, que iba ya varios párrafos más adelante. Limpiamente encajado en la segunda página había un artículo consistente en una versión de algo que Denzer reconoció como el estudio del cemento en el programa de refugios que había mencionado Chase. Lo que el "Nature’s Way” había hecho del artículo era esto:


    


    LOS REFUGIOS, TRAMPAS DE MUERTE


    


    "El estudio de los códigos de construcción aprobados para todos los proyectos de refugios americanos indica que no resistirán ni siquiera a ciertos explosivos químicos.”


    —Creo que voy a cortarme la garganta —gimió Arturo Denzer.


    —Aquí no, Mac —le espetó la rotativa—. ¡Lárgate!


    Temblorosa, la pareja se alejó de allí.


    —Denzer —jadeó Maggie—, ¿dónde crees que consiguió Joe este material?


    —¡Diantre, de nosotros, Maggie! —Denzer no podía tragar la saliva, tan seca tenía la garganta—. ¿No oíste a Chase? Por esto fue la disputa en el mostrador. Nosotros debimos coger sus papeles, y mi pongo que también los de ese tipo, Venezuela, o romo se llame, y lo enviamos todo a Joe. ¡Bonito n abajo! —añadió, mirando al espacio—. Oye, Maggie, ¿es que es verdad lo que dijo Venezuela?


    —¿Respecto a qué, Denzer?


    —A ser un momento magnífico para que desde el Otro Lado nos asesten un golpe... durante e! partido del All Star, dijo. ¿Crees que...?


    Maggie meneó la cabeza.


    —No lo creo, Denzer.


    Anduvieron unos instantes.


    Luego oyeron vocear sus nombres y al girarse vieron a Valendora avanzando hacia ellos con rapidez. Con él iba el ingeniero de cementos.


    —¡Eh! —gritó Chase—. ¡Ustedes cogieron mi tesis!


    —¡Y mi estudio! —tronó Valendora.


    —Sí, pero ahora ya pertenecen a la humanidad —replicó Denzer, tristemente, mostrándoles un ejemplar del "Nature’s Way”.


    Valendora, después de haber soltado una palabrota en español, pareció calmarse. Contempló el firmamento unos segundos y luego se encogió de hombros.


    —A alguien no le gustará esto. Calculo —añadió sombríamente— que dentro de cinco minutos estaremos todos en un calabozo.


    Pero se equivocó.


    Fue al cabo de tres minutos.
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    Era el tercer turno y Craffany acababa de enviar al banco a Little Joe Fliederwick. A pesar del súbito aviso sobre el probable ataque el estadio estaba lleno. Todas las pantallas televisivas del país seguían el paso incierto de Little Joe hacia el banco.


    En la Casa Blanca, el presidente Braden, descalzo, y bebiendo una jarra de cerveza, ignoraba el insistente zumbido en su oído. Deseaba contemplar el partido.


    —|La multitud está rugiendo! —decía el locutor—. ¡Esto es un hervidero, muchachos! ¿Qué hace Craffany? ¿Qué hará ahora? ¿Es éste el momento más importante del partido? Bien, ya veremos. Dentro de sesenta segundos volveremos a conectar con el campo, pero mientras tanto...


    El Presidente dejó de prestar atención a lo pantalla mientras pasaban los anuncios comerciales y bebió otro sorbo de cerveza. El béisbol... Bien, era algo a lo que él podía clavar los dientes. Había sido fanático del béisbol desde los cinco años. Toda su vida. Incluso durante el Siglo de la Mujer Común, cuando aquel loco de Danton había prestado oído atento a las Integracionistas, poniendo jóvenes en cada segunda base de la nación. Pero no había dado ningún resultado. En cambio, Fliederwick sí era bueno.


    Divertido, miró la pantalla. La cámara había vuelto a enfocar a Little Joe, de pie junto a los peldaños de la caseta, con la vista a lo alto. Sus compañeros de equipo le imitaban. El locutor estaba diciendo:


    —Parecen ser más anticohetes, muchachos. Una enorme cantidad. Bien, es agradable saber que la defensa aérea del país está asegurada, y hablando de defensas... ¿qué hará ahora Craffany...?


    El zumbido volvió a dejarse oír. El Presidente suspiró y habló por el invisible micrófono.


    —¿Qué?... Oh, bien, maldita sea... De acuerdo.


    Con el corazón oprimido dejó la jarra de cerveza a un lado y cerró el contacto de la televisión. Meditó si debía ponerse los zapatos y se decidió en contra, pero acercó una butaca a la mesa para disimular sus calcetines.


    Se abrió la puerta y apareció el senador Horton.


    —¡Señor Presidente! —exclamó Horton—. ¡Deseo darle las gracias! No hay duda de que su rápida y eficaz acción ha salvado a nuestro país. Supongo que se halla usted plenamente informado del... eh... incidente.


    Bien, sí, había sido informado, pero por el senador Harkness, y tal vez había ya: llegado el momento en que la visión de los asuntos mundiales de Jim necesitaba un poco más de amplitud.


    —Bueno, será mejor que me hable de ello —contestó.


    —Básicamente fue un accidente —empezó a explicar Horton, después de mirar al Presidente con perplejidad—. Dos individuos, trabajando con independencia uno de otro, enviaron sendos informes, de forma no oficial, pero de suma importancia. Uno trataba de la tesis de un estudiante diplomado sobre la construcción de refugios; ese joven estaba buscando empleo, el Instituto de Desarrollo e Investigación del Cemento me lo recomendó, e iba a visitarme cuando ocurrió el suceso. Así es como me vi mezclado en el raísmo. El otro tipo es un investigador, al menos en lo que respecta a su forma de ganarse la vida, pero también es un buen matemático y le planteó un problema a sus computadores del laboratorio. El problema era: si los rojos han de asestarnos un golpe, ¿cuándo lo harán? La respuesta fue: hoy. Mientras todo el mundo estuviese distraído con el partido del All Star. En otros tiempos tal vez hubiesen elegido un día de elecciones presidenciales, como Hitler solía escoger los fines de semana para sus acciones nefastas. Ahora, todo lo que se necesita es un par de horas en las que todo el mundo esté distraído. Y el partido All Star era lo más natural.


    —Yo también lo entiendo sin necesidad de utilizar un computador, senador —asintió el Presiden te, irritado.


    —Ciertamente, señor. Pero ese muchacho lo demostró. ¿Le gustaría conocerle, señor? Están todos ahí fuera.


    “Entren por un penique, pasen por una libra", pensó el Presidente al tiempo que les indicaba que penetrasen en su despacho. Eran tres jóvenes y una muchacha, todos bastante excitados. El senador Horton hizo las presentaciones. El Presidente intuyó que los otros dos habíanse visto mezclados en In filtración procedente de los informes.


    —¡Pero he hablado con ellos —proclamó el senador Horton— y no creo que haya en ellos ni pizca de malicia! Y lo que dicen, señor Presidente, requiere una acción inmediata.


    —Tenía la impresión de que ya había adoptado una acción semejante —replicó el Presidente—. Usted me rogó que detuviese todo el tráfico aéreo a fin de que los celadores del firmamento pudieran tener un amplio y despejado campo visual. Lo hice. Me pidió que hiciésemos despegar a todos nuestros aviones de la defensa aérea; lo hice. Me pidió una postura de defensa contra la Condición Roja y se la concedí; se lo concedí todo menos el anuncio oficial.


    —Sí, señor Presidente. Es posible que hayamos eludido un peligro inmediato. ¿Pero y en lo futuro?


    —Entiendo —respondió el Presidente, meditando un segundo. De manera extraña, no oyó nada por el auricular. Frunció el ceño.


    —Entiendo —repitió en tono más alto.


    —Bien, señor, eh... —pronunció al fin una tenue voz junto a su oído—. Se ha producido cierta confusión. Quizá fuese mejor que le rogase al senador que siguiese informándole.


    —Bien... —dijo el Presidente.


    —David —susurró el auricular.


    —Bien, David, organicemos nuestras ideas. ¿Por qué no continúa refiriéndome lo ocurrido?


    —Encantado, señor. Como ya sabe, siempre he estado en favor de los refugios. Pero lo que dice ese joven aquí presente me ha estremecido el corazón. El señor Venezuela dice —Valendora le hizo una triste mueca a la alfombra— que en este preciso momento estaríamos transformados en átomos sueltos de no haber sido por su publicación de nuestra vulnerabilidad, estadísticamente comprobada. Y se halla un poco lastimado por ello, señor Presidente.


    —¿Lastimado?


    —Nosotros le estropeamos la predicción —sonrió el senador—. Claro, hemos salvado muchas vidas... El Otro Lado también posee computadores, y debieron consultar nuestra preocupación nacional por el béisbol. No hay duda de que intentaban dar el golpe. Pero la conmoción provocada por el artículo, no sólo en nuestro país, sino en sus embajadas del Otro Lado, además de su inmediata reacción cuando yo le telefoneé pidiendo la alerta Roja, impidió que los cohetes fuesen disparados contra nuestro país. Estoy seguro de ello. Y este otro joven, el señor Chase —Walter inclinó la cabeza con modestia—, compuso un gran número de datos en su texto o lo que fuese. Parecía una necesidad, señor, por lo que se comprobó. Todo lo que afirmaba era no sólo una serie de hechos seguros, sino cosas repetidas centenares de veces. No había nada nuevo —Chase parecía resplandecer de gozo—. Por esto jamás hemos construido refugios profundos. Sencillamente, nada podría contra el ataque en masa... v es imposible lograr que resistan. Es va demasiado tarde para hacer refugios. Al construirlos caeríamos en la vieja estrategia, constituyente de una trampa para la humanidad: hacer la guerra actual como la de ayer.


    El Presidente Braden experimentó una sensación de vacío en su estómago cuando oyó que el auricular le ordenaba:


    —Pídale que continúe, señor.


    —Adelante... adelante, David.


    —Bien, esto es todo, señor Presidente —concluyó el senador, estupefacto—. El resto es cosa suya.


    El Presidente Braden recordaba vagamente, de juventud, chismes de la administración del Presidente... ¿qué Presidente? Ah, sí, Truman, o alguien de por entonces. Decían que Truman tenía un letrero en su despacho que decía: "Final de trayecto”.


    El Presidente Braden vio por primera vez que su mesa parecía un espejo. No tenía el letrero. Aparte del retrato enmarcado de su esposa no había nada.


    Sin embargo, aquel principio seguía en pie, a pesar del tiempo transcurrido. Él era el último individuo de la cadena. No había nadie a quien el Presidente pudiera pasarle la pelota. Si había llegado la hora de que la nación recogiese velas, diese media vuelta y emprendiese la marcha en otra dirección, él era el único que podía ordenarlo.


    Meditó sobre las alternativas. Seguro, esos tipos tenían razón. Decían que los refugios no impedirían la ruina de la nación en caso de ataque. Decían que la presente alarma, tan increíblemente costosa en hombres y dinero, no podía durar eternamente. Decían que los contrarios iban a...


    Pero no, pensó sombríamente el Presidente, esta avenida ya había sido explorada y el final era el desastre. Es imposible reducir a la nada todas las bases de cohetes enemigas, y menos aún estando unas bajo el mar, otras rodando por los inhospitalarios caminos de la tundra siberiana en camiones, otras en órbita en torno a la Tierra y varias en simples aviones.


    Entonces... ¿Qué podía hacer?


    Todos esperaban sus palabras... incluso la voz que susurraba a su oído.


    El Presidente por fin echó su butaca hacia atrás y colocó los pies sobre la mesa.


    —Bien —dijo, dejando ver sus calcetines—, yo también estuve en una escuela. Claro —añadió, como disculpándose—, que fue la de West Point. Pero también es una buena escuela. Recuerdo haber escrito un texto en uno de los cursos de sociología... ¿o fue en historia? Bueno, no importa. Aun recuerdo qué decía el texto. Puse en él que no era extraño que las cosas siempre estuviesen muy mal, antes de ir bien. Tomemos la monarquía, por ejemplo. Va creciendo, se hace más compleja, más inútil, cambia de gobierno, sin ningún sentido real, hasta que llegamos a momentos tales como la Guerra de las Dos Rosas en Inglaterra, el Rey Sol en Francia, el Zar y el Mikado... hasta que casi todos los asuntos del gobierno se hallan en manos del Rey, en lugar de los ministros. Y entonces... ¡bam! Ya no hay monarquía.


    —Señor Presidente —le susurró Ja voz al oído—, tiene una entrevista señalada con el Delegado de Mongolia.


    —¡Oh, cállate —replicó el Presidente—, lo siento! Me dice que los representantes de China desean hablarme respecto a nuestro “acto sin precedentes de amor a la guerra”, aunque lo más probable es que deseen ver qué pueden averiguar —se quitó el auricular del oído y lo arrojó dentro de un cajón—. Se esperarán. Bien, tomemos la esclavitud —continuó L—. También se tornó más institucional y ritualizada, hasta que el caballo llegó a mandar al hombre; hasta aquí, en el Sur, hubo esclavos. La mayor partida de la riqueza del conjunto de trece estados Confederados era la esclavitud. Aparte de la agricultura, sólo la esclavitud contaba. Y la cosa se puso peor y más agria, antes de explotar. Bien, escribí sobre todo esto. Y creo que quedó muy bien. Un buen texto. Esperaba obtener un diploma, o al menos una felicitación, y... Pero resultó que el catedrático puso un nombre al margen de mi escrito: "Toynbee”. Conque busqué los libros de Toynbee, y la injusticia del catedrático me dejó desolado. Sí, tenía razón. Toynbee había descrito lo mismo que yo en mi texto muchos años antes. Pero entonces yo lo ignoraba. Creí que todo lo había meditado yo solo... como así era —el Presidente estaba orgulloso de sí mismo.


    El senador Horton estaba boquiabierto. Miró ;i hurtadillas a los demás, pero nadie le devolvió la mirada.


    —Señor Presidente —dijo—, no entiendo. Yo...


    —Perdone, me refiero a lo que acaba de ocurrir —le cortó el Presidente con sequedad—. Hemos sufrido nuestro período obsesivo. Ahora nos dedicaremos a otro tema. Y, senador... el Congreso tendrá que buscar otra cosa y hay que ayudarle...


    Y se lo advierto, usted ayudará a buscar ese otro lema fundamental.


    Cuando salieron de la Casa Blanca caía ya el crepúsculo. Las lilas que adornaban el muro estaban en toda su plenitud. Denzer aspiró profundamente y acarició una mano de Maggie Frome.


    Al pasar por delante de la garita de la verja, oyeron la voz que surgía de una radio portátil.


    —¡Lo logramos, amigos! ¡Craffany ha obrado el milagro!


    El guardia levantó la cabeza, sonriente, y les saludó. Les habría saludado aunque hubiesen llevado barbas postizas y unas bombas de mano. Era un fanático de Craffany y se hallaba en el cielo de su dicha.


    —Con que Craffany lo consiguió —comentó Walter Chase—.Yo pensé que al llevar al banco a Joe Fliederwick...


    —¡Oh, cállese, Chase! —exclamó Denzer—. Maggie, te invito a una copa. ¿Viene, Venezuela?


    —No, señor Denzer —rechazó el joven investigador—. Ya es tarde. Me espera la "Trans Análisis”.


    —¿Chase? —la cortesía le obligaba a preguntárselo. Pero el eludido meneó la cabeza.


    —Acabo de recordar a un amigo que vive por aquí —se excusó. Había tenido tiempo de meditar. Si la nación iba a emprender un camino filosófico sin refugios... si la construcción de cuevas había llegado a su fin y un nuevo y dinámico programa es taba a punto de comenzar... Bien, tal vez un diploma en cemento no fuese el mejor pasaporte para la seguridad y la fama, como había imaginado. Walter Chase siempre gustaba de ir con la moda de los tiempos. Añadió—: Se trata de una dama, en realidad —guiñó un ojo—. Se llama Douglassina Baggett. Tal vez haya oído nombrar a su padre. Es un tipo muy importante en la H. E. y W.


    El neutrón, debidamente colocado, había aplastado al núcleo, y la cadena se estaba propagando rápidamente a través del mundo. ¿Qué pasaría? No lo sabían. ¿Sabe un átomo fisionado qué elemento han cambiado en su interior? Tiene que cambiar., y cambia.


    —Creo que hemos conseguido algo, ¿no? —exclamó Denzer—. Pero... no lo sé. De no haber sido nosotros, habrían sido otros. Algo tenía que hacer, no importa quién da principio a la fisión. U vez la masa ha llegado a su estado crítico empieza tener lugar la reacción en cadena, es así de sencillo.


    —Tomemos esa copa, Denzer —le animó Maggie.


    Alquilaron un aerotaxi, y durante el trayecto a Arlington-Alex rieron y se estuvieron besando. El taxista no les dirigió la palabra, tal como deseaban. Pero no fue debido a que estuvieran uno en brazos del otro.

  


  
    


    UN MORIBUNDO GENTIL


    


    Elphen DeBeckett se estaba muriendo. Ya era hora. Había vivido en el mundo ciento nueve años, aunque había visto muy pocas cosas del mundo, excepto niños. Los niños, a Dios gracias, aún acudían a él. Le pareció que ahora estaban con él.


    —Coppie —susurró con voz débil—, qué alegría verte de nuevo.


    La enfermera no miró a su alrededor, aunque era la única persona del dormitorio, aparte del viejo, y sabía que no se dirigía a ella.


    La enfermera estaba preparando las inyecciones que el doctor le había ordenado. La cápsula para la emoción, otra para reactivar sus fuerzas, y otra media docena para aliviarle los dolores. Tendría que utilizarlas casi todas. DeBeckett agonizaba y experimentaba un dolor que antaño le habría inalado y ahora sólo le obligaba a quejarse.


    El dormitorio de DeBeckett era una estancia de doce pies de lado con grandes cortinajes y cuadros murales que reflejaban escenas de sus libros. El viejo era pequeño, desmedrado, casi un gnomo. Muriendo, se había tornado menos material, en tanto la muerte se aposentaba pacientemente junto a la cabecera. Había vivido la existencia completamente apartado de todo lo que rodea a un hombre normal. Y ahora apenas le quedaba vida para morir.


    DeBeckett estaba en un lecho de pilastras, excesivamente grande para la ligera carga que tenía que soportar, y las blancas sábanas eran más blancas comparadas con su terroso semblante.


    —Querida Veddie, por favor, no llores —susurró, y la enfermera cogió una aguja hipodérmica. No sentía dolor inusitado el anciano, por lo que la enfermera escondió la aguja a sus espaldas y se sentó junto a la cama.


    El mundo había sido gentil con el gentil viejo. Le había ofrecido la cama y las blandas sábanas, la enorme mansión con sus servidores, una horda> de máquinas extrañas que le alimentaban, le calentaban, le consolaban, y la tierra en la que se elevaban las diminutas casitas que tanto amaba. Le había dado un parque en las montañas, bien provisto de corderos, venados y resplandecientes pájaros de colores, un parque amurallado donde no penetraba nadie más que DeBeckett y sus amados niños, donde las máquinas taladradoras habían ahondado un "Verdadero Estanque” ("Mi verdadero Estanque al que canto en esta estación / y tiene ocho grandes hipopótamos / y doce enormes elefantes”). Hacía años que no lo había visto, pero sabía que estaba allí. El mundo se lo había dado, así como dinero mucho dinero, más del que nunca había necesitado Había intentado devolverlo, de manera incluso patética, pero siempre había más. Incluso ahora, e mundo le rodeaba de obsequios y doctores, aunque ninguno podía luchar eficazmente contra el dolo que el viejo sentía en su colon. La enfermedad, una forma de gastroenteritis, podía curarse; la medicina obraba toda clase de milagros. Pero no en un cuerpo que se aferraba con tanta ligereza a la vida.


    —Enfermera, ¿están aquí los niños? —preguntó, abriendo los ojos.


    La enfermera era una mujer de casi sesenta año Por esto la había escogido. La nueva medicina se hallaba fuera del alcance de ella en teoría, pero podía cumplir órdenes, y le gustaba Elphen DeBeckett. Le amaba con el mismo amor con que un niño amaba la edición barata de “Coppie Bambles”, que tanto había iluminado su infancia.


    —Claro que están aquí, señor DeBeckett —contestó.


    Sonrió. El viejo amaba mucho a los chiquillos. Habían sido su vida entera. Lo peor de la muerte no era abandonar la carne, sino que no quedaría nada de su propia sangre, ningún hijo, ni un nieto, nadie. No se había casado. Y ahora lo daría casi todo por el placer de tener un hijo a su lado. Casi todo, menos el precio natural, ya que no había conocido ninguna mujer. Sus únicos hijos eran los fantasmas de sus libros... y los niños que acudían a visitarle.


    —Deje que pasen esas ricuras —dijo débilmente.


    La enfermera se deslizó fuera de la estancia y cerró la puerta. Seis niños y tres adultos esperaban fuera, entre ellos el doctor de DeBeckett. Le informó del curso de la enfermedad, del pulso y la temperatura, y también de la lectura de las palancas de la cabecera de la cama, aunque ignoraba su significado. No importaba. Sabía lo que iba a decir el doctor.


    —No puede durar otra hora. Es un milagro que haya durado tanto —añadió—, pero perderemos algo muy valioso cuando ya no exista.


    —Quiere que entren. Especialmente usted —miró a su alrededor, como aturdida—. Especialmente los niños —había estado a punto de llamarles “ricuras”, pero no se atrevió. Sólo Elphen DeBeckett podía hablar así a sus niños. Especialmente a los niños. Especialmente a estos niños, sosegados, tranquilos, hermosos, fuertes y alegres. Sólo los niños más hermosos visitaban a Elphen DeBeckett, media docena o veinte cada día, cada año, como peregrinaje. Claro que tampoco se habría ¿lado cuenta de haber sido feos y repugnantes. Para DeBeckett todos los niños eran hermosos, dulces, cariñosos.


    Entraron y se alinearon en torno a la cama. DeBeckett alzó la mirada. Todos los ojos estaban centrados en él.


    —Por favor, leedme —rogó el viejo con su vocecilla de moribundo—. De mi libro —añadió, aunque ellos ya lo sabían.


    Los niños se consultaron con la mirada. Tenían de cuatro a once años, Will, Mike, la rubia Celine, Karen, de ojos pardos, Freddy el gordinflón y Pat.


    —Tú —dijo la última—, que tienes siete años.


    —No —contestó Freddy, de cinco—. Will.


    —Celine —propuso Will.


    La niña llamada Celine cogió el libro y empezó a recitar obedientemente:


    —Coppie pensó...


    —No —dijo Pat—. Ábrelo.


    La niña abrió el libro, como embarazada, contemplando al moribundo. Éste sonreía sin alegría, aunque sí con amor. Ella empezó a leer:


    "Coppie pensó que los gansos podían tener hambre, ya que ella comía Lotsandlots. Mumsie pronunciaba a menudo esta palabra, aunque Coppie no había sabido desentrañar nunca su misterioso significado. Pero cogió un poco de pan de Brigid Erica Evangeline, la Cocinera Cuyo Nombre era Tan Largo que Jamás Lograba Recordarlo. Mientras andaba por el Polvoriento Sendero hacia el Verdadero Estanque de Coppie Bambles..."


    Celina titubeó, contemplando al viejo con mi da preocupada, ya que se había quejado, como flor plañidera.


    —No, cariño —le animó el anciano—, continúa.


    La niña siguió leyendo:


    "Mientras andaba por el Polvoriento Sendero hacia el Verdadero Estanque de Coppie Bambles, pensaba y pensaba, y por fin surgió de su boca el hilo de sus pensamientos. Era muy bonito poder Estar Pensando Mientras Alimentaba a los Gansos.


    No hacen ruido como las niñas y los niños.


    Y todo el día están nadando.


    Nunca tienen calor ni frío, porque no tienen mantequilla, nunca se quejan.


    Pero cortan el agua con agilidad y bríos.


    Dicen...


    Además...


    A mí


    Me gustan


    los Gansos.”


    Quedaba aún mucho por leer, pero la niña hizo una pausa y, al cabo de un instante cerró el libro. DeBeckett ya no escuchaba. Estaba murmurando para sí.


    En la pared había un cuadro representando una de las ilustraciones de la primera edición de su libro, un admirable cuadro de Coppie Bambles alimentando a los gansos. Los ojos del anciano estaban fijos en el cuadro mientras seguía murmurando. Todos pensaron que estaba hablando con Coppie, la niña de ocho años ataviada a la moda de ochenta años atrás. Apenas podía oírle, pero el silencio que reinaba en la estancia aumentaba el tono de voz.


    Decía sin alegría pero también sin pensar:


    —No más prados, no más risas de chiquillos. Pero los amo —abrió los ojos y se incorporó, alelando a la enfermera—. No, querida, no importa que me siente. Perdone mi brusquedad. Perdone a un anciano agotado que, por un momento, quiso seguir viviendo. Tengo algo que deciros a todos.


    La enfermera, captando un gesto del doctor, cogió otra aguja hipodérmica.


    —Por favor, señor DeBeckett.


    De buen humor, el viejo permitió que le rociase la piel de su muñeca con una rociada de gotitas.


    —Supongo que esto me dará fuerzas —opinó—. Bien, gracias por esto. Sé que voy a dejaros pero hay algo que debéis saber. He meditado... Durante años he meditado y me he hecho preguntas, pero no he podido obtener las respuestas, o no las he comprendido cuando me han sido dadas. Y creo que sólo me queda esta oportunidad.


    Se sintió más fuerte gracias al fluido que corrí por sus venas, y aceptó sin temor el precio que tenía que pagar por ello.


    —Como sabéis —empezó a decir—, o mejor como vosotros, niños, no sabéis, unos años atrás fundé una institución de investigaciones, la Fu dación Coppie Bambles. Lo hice por amor a vosotros, a vosotros y a todos los niños. La noche pasada estuve repasando la carta que les dirigí a mis abogados... No, veamos si podéis vosotros mismo entender la carta. La tengo aquí. ¿Quieres leerla Will?


    Will tenía nueve años, era pecoso, de piel blanca y cabello rojo.


    —Sí, señor DeBeckett.


    —Incluso las palabras más difíciles —sonrió el viejo.


    —Sí, señor.


    DeBeckett hizo un ademán hacia la mesilla noche, y el niño cogió una hoja de papel. La desdobló.


    —Por favor —le urgió el anciano, y el niño empezó a leer con su voz chillona.


    "Los niños han sido toda mi vida y no he lamentado ni un solo instante los años que he dedicado a su felicidad. Si puedo contarles algo del maravilloso mundo en que estamos, si puedo abrir sus ojos a los milagros de la vida y la existencia, mi alegría se verá colmada. Esto es lo que he intentado, de forma egoísta quizá, hacer. ¡No puedo afirmar que fuese por ellos! Fue por mí. Ya que nada pudo darme más placer.


    El niño hizo una pausa.


    —Temo que ésta sea una Gran Idea, niños —exclamó el viejo—. Por favor, tratad de comprenderlo. Esto es la carta que les escribí a mis abogados cuando les di instrucciones para la Fundación. Adelante, Will.


    —...pero mi forma de trabajar no ha sido científica. Me han dicho que los niños no son menos que los adultos, sino más. Me han dicho que los mutilados, los desdichados adultos del mundo no son más que niños tarados, que los vividores del comercio son los soñadores de la infancia cuyos sueños les fueron denegados. Me han dicho que la juventud es más amplia, más libre, mejor que la vejez, y creo con todo mi corazón que esto es verdad, sin necesidad de demostrarlo con las proezas de un matemático de veinte años y el ingenio de un Mozart a los cuatro años.


    —En el transcurso de mi labor he obtenido muchas recompensas. Deseo que este dinero se emplee en los que amo. He trabajado con todo mi corazón, pero quizás mi dinero ayudará a otros a trabajar con el cerebro, en esta nueva gran ciencia de la psicología que no comprendo, y en todas las demás ciencias que todavía entiendo menos. Debo alquilar otros ojos.


    "Deseo, por tanto, que todos mis bienes, aparte de mis libros y mis casas, se conviertan en dinero, que el mismo sea utilizado para costear los estudios de los niños, con el propósito de separarles del adulto corrompido que los empequeñece, de liberarlos con su sabiduría, de ofrecerles ternura y amor...”,


    —Esto —concluye DeBeckett, interrumpiendo la lectura de Will— fue hace cuarenta años.


    El ruido le sobresaltó. Un cohete estaba cruzando el cielo, y DeBeckett miró a todas partes, como asustado.


    —Está bien, señor DeBeckett —dijo Pat, animándole—. Sólo es un avión.


    —Ah, querida, tienes razón —asintió el anciano—. ¿Podéis contestar a mi pregunta?


    —¿Qué dice la Enciclopedia, señor DeBeckett?


    —¡Pero si ya lo sabes, querida!


    La niña de memoria, empezó a recitar.


    —El Instituto fue fundado en 1976, y al instante atrajo a los más grandes pediatras analistas de época, capaces de mostrar el Efecto de Wiltshane en la relación entre el desarrollo glandular y mental. A los diez años, un nuevo análisis del proceso del crecimiento permitió una nueva orientación la pedagogía básica desde un punto antipositivo. Los efectos fueron inmediatos. La primera generación de...


    Calló sobresaltada. El anciano estaba recostad sobre un codo, con los ojos chispeantes de temor admiración a la vez.


    —Yo... —la niña buscó el apoyo de los demás, luego sollozó—. ¡Lo siento, señor DeBeckett!


    El viejo cayó hacia atrás, mirándola con una especie de increíble pánico. La niña estaba llorando con abundantes lágrimas. Lentamente, la expresión de DeBeckett se relajó y consiguió esbozar una ligera sonrisa.


    —Oh, ricura, me has sobresaltado. ¡Pero ha sido encantador que recordases todo esto!


    —Lo aprendí de usted —sollozó la niña.


    —No lo entiendo. No llores —obedientemente, la niña se secó los ojos y DeBeckett extendió una mano hacia ella.


    Pero la mano cayó exánime. La edad, la sorpresa y la droga se habían combinado para aplastar las escasas fuerzas de Elphen DeBeckett. Miró a los fantasmas de la pared.


    —No llegué a comprender qué había hecho con mi dinero —le dijo a Coppie, que le sonreía desde el cuadro—. Los niños siguieron viniendo, pero ellos jamás me lo dijeron.


    —Pobre hombre... —murmuró Will, distraído, contemplándole sin ningún interés.


    La enfermera tenía los ojos brillantes y húmedos. Quiso coger la aguja hipodérmica, pero el doctor negó con la cabeza.


    —Espere —dijo, y se acercó a la cama! Se inclinó a escrutar la faz del anciano—. Es inútil. Demasiado viejo. No puede sobrevivir al transplante del órgano. No existe ninguna terapéutica —los ojos de la enfermera refulgieron. El doctor añadió con paciencia, con infinita paciencia—: No existe alternativa. Sólo mantenerle con vida por nuestra gratitud.


    —¿No podemos hacer nada por él? —sollozó la enfermera.


    —Sí —el doctor hizo un gesto y la luz de semáforos colocados en la cabecera de la palanca, obediente a las palancas, se extinguió—. Dejarle morir.


    La pequeña Pat se subió a una butaca, demasiado grande para ella, y balanceó los pies.


    —Será agradable desprenderse de estos muebles —exclamó—. ¿Bien, enfermera? Ha muerto. No espere más —la enfermera miró al doctor con rebeldía, pero el médico se limitó a asentir. Tristemente, la enfermera fue a la puerta y admitió a los adultos que esperaban fuera. Los cuatro rodearon el cadáver y se lo llevaron. Antes de cerrar la puerta, la enfermera miró hacia atrás y exclamó:


    —¡Os amaba!


    Los niños no parecieron haberla oído.


    —Siento lo del libro —dijo Pat, reflexionando—. Debí abrirlo.


    —No se dio cuenta —replicó Will, restregándose las manos. Había tocado los dedos del anciano.


    —No. Pero no me gusta llorar.


    —Bien hecho —aprobó el doctor—. Pero creo qué le ayudamos —cogió el teléfono y ordenó la demolición de la casa a un piquete que ya estaba preparado—. ¿Monumento?


    —Oh, sí —asintió el otro niño—. Bueno... pequeño.


    —Gracioso —exclamó el doctor, que tenía nueve años—. Sin él, ¿qué? Cien mil dólares y la Fundación hace un mundo flexible, sin adultos rígidos, sin más que... —calló de golpe. El doctor ya había observado que poseía cierta tendencia a identificarse con los adultos, posiblemente porque su especialidad era la geriatría. Ahora que Elphen DeBeckett había fallecido no tenía ya ninguna especialidad.


    —Le echaremos de menos —murmuró Celine, yendo a mirar los cuadros de la pared por encima del hombro de Will—. Lo que la enfermera dijo es verdad: nos amaba.


    —Y nosotros también le amábamos —contestó Fred, rebuscando frenética y metódicamente por entre los cajones de la mesa del muerto—. De lo contrario, habríamos terminado con él cuando e terminamos a los otros, ¿no es cierto?

  


  
    


    PESADILLA DE ZEPELINES


    


    Los zeppelines bombardearon Londres de nuevo la noche pasada, y yo apenas pude conciliar el sueño con el ruido de las brigadas de bomberos atronando las calles y el rugido de los antiaéreos. El corleo de la mañana me trajo malas noticias. Una postal de Emmie, haciéndome saber que Sam había muerto, de prisa y sin mucho dolor. No lo decía, pero supuse que era debido al dengue, pues eran ya al menos cinco los muchachos del laboratorio que el invierno se había llevado. ¿Y por qué no? Todos contamos ya setenta u ochenta años. Ya es hora.


    Shaw me dijo el otro día cuando le encontré en la escalinata del Museo, que resultaba divertido de que manera el viejo Harry Lewes seguía en pie al lado de los jóvenes como él, pero la cosa no me hizo gracia.


    Bien, afortunadamente ya se ha recuperado del asunto del pie que tanto nos asustó. Si se libra del dengue, puede llegar a alcanzar mi edad, y hacia el 1939, los jóvenes le mirarán como halcones, en busca de un pequeño signo de rigidez, de excentricidad, y exclamarán complacidos:


    —Gran muchacho G. S. B. (George Bernard Shaw) ¡Lástima que esté envejeciendo! Y yo, mientras tanto, lo contémplale todo desde el Olimpo y me reiré.


    Pero no quiero hablar más de él. Cierto, tiene la forma más extraordinaria de inmiscuirse en todas las conversaciones, aunque es cierto que mis Ideas en la actualidad se tornan sumamente vagas. Nunca pensé que la segunda década del siglo veinte fuese tal como es, y a pesar de todo, me alegro de que no resultase peor.


    Me siento muy desdichado, sentado ante mi mesa de trabajo. He abandonado la administración de los bienes de Bartgley, quien seguramente se halla en estos momentos tendido en una trinchera y más incómodo que yo. Por suerte sé qué debo hacer cuando no me siento animado: trabajar.


    Además, Wells ha vuelto de Francia (1). Ha estado hablando, según me contó, con algunas personas del laboratorio Cavendish. Me dijo que debemos fabricar una bomba de radio.


    —¿Debemos, Wells? —le pregunté.


    Me contestó que la mayor virtud de una bomba de radio es que explota y “sigue explotando”, durante horas, semanas, meses. El entrecomillado es de Wells.


    Una vez contemplé una explosión que a Wells le hubiera interesado y, aunque no "continuó explotando”, fue una terrible explosión.


    Pensé contárselo. Pero de haberme creído, tal vez habría gritado ya que yo no soy tan "consagrado” como él —y de no haberme creído, quizás hubiera aprovechado la idea para una de sus novelas "científicas”. Bien, será mejor que siga trabajando. Claro que lo que escribo no constituye un libro, sino un pequeño ensayo.


    Sí, un ensayo. Tiene que ser breve para que no se convierta en una autobiografía y, aunque he resistido muchas tentaciones en mi vida, quiero luchar contra ésta hasta el final.


    Mi combate, con pluma y papel, contra la injusticia social dio comienzo en 1864, y sin embargo ya había tomado parte en tres grandes obras, publicado una docena de folletos y era el editor principal de la "Voz del Trabajo". Tal vez parecerá inmodestia de mi parte cuando escribo, pero deseo explicar cómo llegue a atraer la atención de la señorita Carlota Cox. Estaba trabajando con la furiosa energía del joven que acababa de descubrir su verdadera vocación, cuando conocí a Carlota Cox.


    Era miembro del considerable grupo de los ingleses y mujeres que dedican su tiempo, ideas y dinero a mejorar la clase trabajadora. Todo el mundo ha oído hablar de Josiah Wedgewood, William Morris, miss Nightngale; éstos fueron los grandes. Tal vez yo sólo pueda recordar a la señorita Cox, pero siempre habrá centenares como ella, y ojalá siempre los haya.


    A la sazón era una mujer de sesenta años y había pasado la mayor parte de su vida despilfarrando su fortuna. En su juventud se había ocupado del negocio del algodón y con ello había ganado una fortuna pero más tarde le había ordenado a su representante que vendiese todas las acciones de aquel infierno de trabajadores sudorosos y durante los cuarenta años siguientes intentó restituir el dinero.


    Me llamó a su tienda de papelería y mientras les vendía a los clientes sobres y cartas, n explicó su plan. Tenía que trasladarse a África.


    A través del Atlántico, América estaba en guerra consigo misma. El rebelde Sur se mantenía, con la esperanza de subyugar al Norte, aunque pensando ¡ que Inglaterra lo ayudaría.


    Inglaterra estaba dividida. Aunque ya había abolido la esclavitud en su suelo un siglo antes, la detestable práctica aún tenía sus apologistas, y había quienes afirmaban que los negros eran incapaces de asumir las dignidades de los blancos. Yo tenía que indagar entre los Dahomeys y los congoleses, rn su propio territorio, y darles el mentís a los que pensaban que no eran hombres.


    —Hay que decirle a Inglaterra —me explicó la señorita Cox— que los negros primitivos poseían grandes imperios cuando nuestros antepasados aún habitaban en cavernas. Que los legistas negros del tiempo de Salomón eran los verdaderos representantes del pueblo, y que la monstruosa caricatura de una plantación negra es una creación venal de una clase innoble.


    Habló así, y me entregó un cheque por valor de doscientas cincuenta libras para mis gastos de viaje y para subvencionar una amplia distribución de los ejemplares de la "Voz del Trabajo” que me entregaría con la correspondencia.


    A pesar de sus grotescos modales, el proyecto de la señorita Cox no era impracticable. Representan un golpe asestado contra el esclavismo, al precio de doscientas cincuenta libras. Y como yo apenas! contaba veinte años, aquel penoso viaje no me asustaba.


    Al cabo de pocos días ya había entregado la dirección de la "Voz del Trabajo” a mis amigos contribuyentes, Samuel Beckett y Emma Chat (casados un mes antes), y una semana después m hallé a bordo de un "buque francés", en dirección al Continente Negro, el hogar del sortilegio y misterio.


    Así pensábamos de África entonces, y casi lo mismo pensamos en la actualidad, aunque me aventuro a suponer que una vez concluida la guerra, las mismas creaciones del conde Zeppelín que anoche bombardearon la ciudad, podrán disipar parte d misterio, exorcizar el sortilegio y traer claridad las tinieblas. Aunque con toda seguridad, los aeronautas del mañana no repetirán el descubrimiento que Herr. Faesch me hizo conocer en 1864.


    La historia de aquellos días de travesía no forma parte de mi relato. Lo soporté durante lo que pareció una eternidad, pero al fin le dije adiós a "Le Flamand”, y a su hedor, y a sus podredumbres. Tampoco es ahora mi misión contar el fracaso de la misión que la señorita Cox me confió.


    Baste decir que no hallé imperios en 1864. Si habían existido, y así lo creo, se desvanecieron con la Reina de Saba. Sin embargo, hallé a Herr. Faesch.


    O él me encontró a mí.


    ¿Cómo describiré a Herr. Faesch? Era suizo, y lo parecía, pero un suizo "plúmbeo”. Me descubrió (o sus nativos) a centenares de millas de la comunidad europea, abandonado por mis propios porteadores, más cerca de la muerte que de la vida. Me contó que por dos veces había pretendido matarle, en mi delirio; pero me cuidó adecuadamente y seguí viviendo. Como puede constatarse.


    Era un científico, un estudiante de la Naturaleza, y un curandero. Bien, por muy enfermo que yo estuviese, él lo estaba más, y a pesar de toda su ciencia no podía curarse. Desperté en una choza, con la garganta rodeada por un emplasto y un salvaje desnudo al lado y me quedé aterrado; no del nativo sino de la cadavérica faz que me estaba, escrutando desde las sombras.


    Fue la primera vez que vi a Herr. Faesch.


    Cuando, al día siguiente, pude incorporarme y hablar, comprendí que era un valiente y un hombre amable, cuyo inglés era casi tan bueno como el mío, y cuyos conocimientos sobrepasaban a Jos de lodos cuantos había conocido antes. Pero llevaba consigo la marca de la muerte. En aquella jungla ecuatorial, su piel era de alabastro. Gobernando a los negros guerreros que le servían, tenía menos fuerza que un niño. En aquellos calurosos atardece-t es, en que yo apenas osaba moverme en mi litera por miedo a una insolación, él llevaba guantes y una bufanda de lana al cuello.


    Estuvimos tres días juntos. Cuando yo recobré la salud, la suya fue extinguiéndose.


    Se presentó a mí como natural de Ginebra, la maravillosa ciudad a orillas del mejor lago de los Alpes. Me escuchó cortésmente cuando le conté mi misión, hablándole de la señorita Cox, aunque no se mostró creyente respecto a mi hallazgo de los imperios africanos.


    No dijo nada respecto a su presencia en aquella remota soledad, aunque creí estar bien enterado. Seguramente el oro. Tal vez diamantes o piedra, preciosas, aunque no lo creí así, el oro era más plausible.


    Había captado lo suficiente del dialecto nativo para comprender una palabra entre veinte de lo que él hablaba con los naturales del país... y éstos con él. Lo bastante para enterarme de que cuando me dejó a cargo de los nativos el primer día era para dirigirse a un hoyo del terreno. Sólo podía tratarse de una mina, ¿y para qué se tomaría la molestia un europeo de venir hasta el centro de África si no fuese por el oro?, me dije.


    Naturalmente, estaba equivocado. No se trataba de oro.


    Wells afirma que están llevando a cabo cosas maravillosas en los laboratorios Cavendish, pero opina que Herr. Faesch habría asombrado a Wells. Y científicamente me asombró a mí. Al segundo día de mi convalecencia, me hallé con la suficiente fortaleza y para levantarme.


    Digamos que fui a vigilar. Si, tal vez sea ésta la verdad. Hacía un calor opresivo —era aventurado salir al exterior— y sin embargo me sentía demasiado inquieto para esperar en cama la llegada de Herr. Faesch. Comencé a examinar los objetos de la mesa de campaña y vi, naturalmente, unos lingotes. Pero no de oro. Eran de un metal plateado, ennegrecido y descolorido, pero sin la menor señal de matriz dorado. Eran como unos huevos irregulares, pequeños, y muy pesados. Pero habría una veintena al menos, y en conjunto pesarían más de una libra.


    Los sostuve pensativamente en al mano y luego observé que al otro lado de la tienda, en una especie de jarra de laboratorio con tapa de vidrio había otra docena. Sí, y en otro rincón de la tienda, en un platillo de barro, más todavía. Quise juntarlos todos a fin de compararlos. Puse la jarra sobre la mesa y fui en busca del plato.


    La voz de Herr. Faesch, estremecida por la emoción, me detuvo.


    —\Mister Lewes! ¡Quieto!


    Di media vuelta y allí estaba el individuo, agrandando los ojos por el horror, junto a la entrada de la tienda. Me deshice en excusas, pero las desoyó con el gesto.


    —No, no —exclamó—.Ya sé que no intentaba causar ningún daño. Pero debo decirle, mister Lewes que hace un instante ha estado al lado de la muerte.


    Contemplé asombrado los lingotes.


    —¿Por esto, Herr. Faesch?


    —Sí, por esto, mister Lewes —penetró en la tienda y retiró el plato de mis manos. Lo devolvió a su rincón, así como la jarra a su sitio—. No deben ponerse juntos, no, señor —asintió pensativamente, aunque yo no había dicho nada a lo que pudiera asentir—, No deben estar juntos.


    Se sentó.


    —Mister Lewes —susurró—. ¿Ha oído hablar del uranio? —no había oído hablar—. ¿O de la pee-blenda? ¿No? Bien, le aseguro que oirá hablar, Estos lingotes, mister Lewes, son de uranio, pero no del metal usual en el comercio. No, señor. Pertenecen a una rara variedad, indistinguible a pesar de las más duras pruebas de laboratorio, del metal ordinario, pero en posesión de unas características que son... puedo afirmarlo, maravillosas, por no atreverme a usar el primer adjetivo que ha acudido a mi mente.


    —Esto es muy interesante —observé, pareciéndome que era la aprobación que solicitaba el suizo.


    —Sí, muy interesante, mister Lewes —se mostró de acuerdo—. ¡No puede figurarse cuán interesante! ¡Supongamos que le dijese que por el mero acto de juntar estos lingotes que usted ha descubierto en próxima yuxtaposición, liberarían una cantidad inmensa de energía. Supongamos que le dijese que si cierta cantidad crítica de metal se juntaba, se produciría una explosión. ¿Eh, mister Lewes qué le parece?


    —Muy interesante, Herr. Faesch —balbucí de nuevo. Aún no tenía veintiún años y no sentía interés por la química, por lo que todo aquello era griego para mí, o era ciencia, lo que aún era peor, ya que griego lo entendía bastante bien. Me asaltó una terrible aprensión. Aquel rostro terriblemente blanco, aquellos ojos febriles, su agitada forma de hablar... Pensé que podía tratarse de un loco. Y aunque le escuchaba, dejé de oírle mientras continuó contándome lo que significaba su descubrimiento.


    A la mañana siguiente me arrojó una hoja manuscrita.


    —¡Lea, mister Lewes! —me ordenó y se marchó a su mina. Pero había un error. Sí, algo iba mal. Me abismé en el manuscrito sin entender nada, excepto que él pensaba que, en cierto modo, los lingotes habían afectado su salud. Había un radiante resplandor en la mina, y los nativos creían que aquel resplandor significaba enfermedad y muerte con tiempo, y Herr. Faesch estaba de acuerdo con los negros. Lástima, exclamé, acostándome para echar la siesta.


    Me despertó un ruido espantoso. No había nadie a mi lado. Corrí fuera, aparté la cortina de la tienda y por entre los intersticios de los árboles divisé una enorme, virulenta nube. No sé cómo describirla. No había visto nunca nada- semejante, y quiera Dios que no vuelva a ver una igual en todos los días de mi vida.


    Debía estar cinco millas lejos, pero el calor que despedía era muy intenso; la tienda estaba chamuscada. Era una nube muy alta, 10 kilómetros, tal vez, y cada vez se iba elevando más, coronada por un penacho de chispas y relámpagos.


    Los nativos no tardaron en aparecer, y aunque se hallaban mortalmente asustados, conseguí enterarme de que había volado la mina de Herr. Faesch, con el suizo y una docena de negros. Pero no quisieron agregar una sola palabra.


    No volví a verles. Unos días más tarde me sentí completamente recuperado, marché hacia el río y fui hallado, aunque no sé por quién. Medio muerto, con fiebre, sólo recuerdo unas jornadas de viaje interminables hasta que llegamos a un puerto.


    Sí, fue una explosión terrible.


    ¡El bendito Wells! Supongo que debió tratarse de una especie de "bomba de radio”. Es espantoso imaginarse que los capitanes de la flota de dirigibles del Kaiser Guillermo poseyesen unos cuantos lingotes de uranio hace medio siglo. Peor es aún imaginárselos cruzando el cielo de Londres, lanzando tales lingotes en lugares determinados de antemano, en cantidad suficiente para producir una serie de explosiones como la que yo presencié en África. ¿Es posible figurarse el horror que estremecería a todo el mundo?


    Por esto jamás conté esta historia, ni lo hubiera hecho a no ser por ese conde Zeppelín. Incluso ahora creo que es preferible no darla a publicidad hasta que esta guerra haya concluido, tal vez dentro de uno o dos años (y entonces seguramente resultará un relato póstumo —aunque sólo sea para contestar a Shaw—, pero no me importa).


    He visto mucho. Sé lo que sé, y siento lo que siento, y afirmo que esta maravillosa década que se extiende ante nosotros, una vez concluida la guerra actual, abrirá nuevos ventanales a la libertad de la raza humana. ¿Puede dudarlo alguien? Las cartas del pobre Bangley en las trincheras me cuentan que los “polius" y los “tommies” están decididos a edificar un mundo nuevo de las ruinas del antiguo.


    Bien, tal vez los lingotes de Herr. Faesch les ayudarán, á estos hijos más sabios, más nobles del alba que seguirán a nuestra generación. Ellos sabrán qué hacer con el uranio. Una cosa es segura: el conde Zeppelín ha hecho imposible que el metal de Herr. Faesch llegue a utilizarse en una guerra. Luchar en el suelo ya es terrible, y esta nueva dimensión aérea de la guerra concluirá. ¡Imaginaos enviar por el aire dirigibles a lanzar tales lingotes! ¡Imaginaos qué monstruosos serían los cerebros que planeasen tales ataques! ¡Afortunadamente, estoy completamente seguro de que nadie se atreverá a tal indignidad.

  


  
    


    EL MEJOR AMIGO


    


    Moray se alisó las patillas con una mano mientras dejaba de pisar el acelerador y descendía en picado hacia el aparcamiento. Encendió un cigarrillo con sabor a carne y colocó la pequeña y cálida barra de metal en su alvéolo. Canturreó distraídamente. Ya no había nada que hacer cuando estaba en camino. No había nada como volar. Conectó la radio.


    —...por Yahn Bastiée Bock —dijo el locutor. Moray escuchó. No conocía tal nombre.


    A continuación, dentro del pequeño aeroauto sonaron las melancólicas notas agudas de una flauta. Moray sonrió. Se trataba de una melodía sencilla. La música ascendía y descendía de tono como la aguja de un oscilógrafo; lentamente, casi hasta parar, cuando la melodía terminaba. ¡Vaya, se preguntó Moray, si toda la música era igual...! Simple y clara, sin notas intermedias y confusas. La melodía volvió a elevarse, acompañada ahora la flauta por el grave oboe, como una danza ritual antigua. La melodía corrió a cargo de ambos instrumentistas, bien de consuno, bien separadamente. El conductor del aeroauto se intranquilizó. De repente, con un estallido, los diapasones y los clariones irrumpieron en un minuet, cambiando el tiempo de la melodía principal.


    Moray se sobresaltó y cerró la radio. Jamás se acostumbraría a la música de los grandes Maestros. Era, eso sí, la música que complacía a sus amos, pero ni él ni ninguno de su raza se acostumbraba a ella. Miró por la ventanilla y volvió a alisarse las patillas, dirigiendo sus pensamientos hacia vericuetos menos inquietantes.


    Del tablero de mandos surgió una nota en "staccatto". Moray miró los letreros del camino y giró hacia otro sendero, y luego hacia otro. Llegó a una rampa de intersección y se metió por una calle lateral, antes de llegar a un enorme edificio de apartamentos.


    Moray saltó del auto, sobre la cinta de pavimento que se extendía hasta el vestíbulo del edificio. Tuvo que esperar unos instantes a que un ascensor vaciase su carga; luego se metió dentro y apretó el botón que le conduciría a la Planta L, donde vivía Birch, con la que deseaba fervientemente casarse.


    La puerta del ascensor se curvó hacia atrás y él salió al pasillo. Se contempló ante un espejo de tamaño natural, se quitó unas motas de polvo de la chaqueta y avanzó hacia la puerta del apartamento de Birch, sonriendo ante la célula fotoeléctrica hasta que la voz de ella le invitó a entrar.


    Moray echó un vistazo a la estancia al entrar. Birch no estaba visible, por lo que se sentó pacientemente sobre un diván muy bajo y cogió una revista. Estaba abierta por una narración titulada “El Enemigo Felino".


    —¡Fantástico! —musitó. Trataba de un planetoide invasor desde el espacio interestelar, habitado por una raza de gatos. Sintió erizársele el pelo ante tal idea, y lanzó un profundo gruñido. Las ilustraciones eran terriblemente reales, con colores naturales, a tres dimensiones. Cada línea era un pequeño risco, por lo que cuando se movía la cabeza de lado a lado las figuras se movían y gesticulaban, simulando la vida. Una de las hembras era como Birch, amenazada por uno de los felinos. El pie decía:


    “¡Ahora —maulló aquel ser— veremos quién es el Amo!”


    Moray dobló la revista y la dejó a un lado.


    —¡Birch! —gritó.


    Como en respuesta, ella surgió por una puerta deslizante y le sonrió.


    —Siento haberte hecho aguardar —se disculpó.


    —No importa. Estaba mirando esto —le mostró la revista.


    Birch volvió a sonreír.


    —Bueno, ¡feliz cumpleaños! —gritó—. No lo he olvidado. ¿Cómo te sientes a los trece años?


    —Muy mal. Me crujen las articulaciones, el pelo me cae apuñados... —Moray estaba bromeando. Jamás se había sentido mejor, y los trece años eran el principio de la vida para los de su raza—. Birch —exclamó súbitamente—. Puesto que ya tengo la edad, y tú y yo llevamos mucho tiendo siendo amigos...


    —Ahora, no, Moray —le atajó ella, animadamente—. ¡No quiero perderme el espectáculo! ¡Mira la hora!


    —Está bien —accedió él, recostándose en el sofá y dejando que ella manipulase en .la telepantalla—. Pero, recuerda Birch, que más tarde quiero decirte algo —ella le sonrió y se acomodó en el círculo de su brazo, mientras la pantalla empezaba a colorearse.


    A la vista se presentó un escenario, y salió un malabarista. Saludó y rápidamente, con acompañamiento de tambores, comenzó a echar discos al aire. Luego, cuando tuvo una docena girando y destellando en color escarlata, se adelantaron otros dos artistas y arrojaron al aire dos esferas de otro color, y después otros dos provistos de unas convencionales mazas indias, y aún dos más con sendas botellas abiertas.


    Los tambores redoblaron sus sonidos.


    —¡Jop! —gritó el malabarista, y el alboroto se apoderó del escenario, en tanto los artistas iban cambiándose los proyectiles en gran confusión, siempre recuperándolos, sin que ningún objeto cayese al suelo. De nuevo, el malabarista gritó—: |Jop! —y como por arte de magia, al instante cada objeto volvió a poder de su dueño. Equilibrándolos sobre los codos y cabezas, saludaron todos, respondiendo a los aplausos del invisible auditorio.


    —¡Son maravillosos! —exclamó Birch, chispeantes sus ojillos.


    —Pasablemente buenos —aprobó Moray, secretamente entusiasmado al ver que el espectáculo por él sugerido fuese del gusto de Birch.


    A continuación hubo un cantante, que avanzó ; y saludó. Cantaba sin palabras, como era normal entre la gente de Moray. Cuando los tonos increíblemente bajos comenzaron a elevarse en el aire, Moray permaneció como en éxtasis en el asiento, recordando el auténtico dolor que había sufrido aquella misma noche al escuchar la música de los Amos.


    Pero en su éxtasis se produjo una grieta. Aunque estaba escuchando con toda su alma, bajo la música oía una insistente llamada. Se trataba de algo muy importante, no repetido. Trató de apartarlo a un lado.


    Birch fue quien le interpeló, el horror en sus ojos.


    —¡Moray, tu llamada! ¿No la oyes?


    Moray sacó del bolsillo el diminuto receptor que los de su raza siempre llevaban consigo. De pronto repiqueteó la nota musical de llamada. Moray saltó apresuradamente.


    Pero vaciló. Estaba indeciso... aunque pareciese increíble.


    —No quiero ir —decidió, ante el asombro de Birch.


    —¿No quieres ir, Moray? ¡Se trata del Amo!


    —Pero no es... bien, justo —se quejó él—. Debió adivinar que yo quería estar contigo esta noche. Tal vez no lo sepa. Y si indaga un poco descubrirá que... —Moray tragó saliva convulsivamente—. ¡Que tú eres para mí más importante que él!


    —¡No digas esto! —le reprochó ella, agitada—. ¡Es un crimen! ¡Moray, será mejor que te vayas!


    —Está bien —accedió él, foscamente, cogiendo su capa. Sí, desde el principio había sabido que se marcharía—. Quédate aquí y contempla el espectáculo. Yo solo llegaré al tejado.


    Moray salió del apartamento, se metió en un ascensor y subió al tejado del edificio.


    —Necesito un avión muy veloz —le dijo a un empleado—. Una llamada del Amo —inmediatamente se presentó un avión, Moray subió al mismo, y el aparato se elevó hacia el aire.


    Cien mil años de forzada evolución habían provocado grandes cambios en la familia canina. Mutaciones artificiales, una rigurosa selección, todos los trucos y habilidades del criador de animales, habían dado por resultado el superperro. Moray tenía cuatro pies de estatura, pero no era un enano en su ambiente, ya que todo el mundo estaba construido a la misma escala. Se mantenía sobre sus patas traseras, ya que la juntura del muslo le había sido extraída mediante una operación electrónica, y sus cinco dedos eran largos, formando unas bellas jarras, capaces de la más fina artesanía.


    El rostro de Moray no era más canino que el de un simio. En conjunto, hubiese constituido una figura peculiar, pero no fantástica de haber andado por una ciudad en pleno Siglo Veinte. Seguramente lo habrían tomado por un enano.


    Bien, los cien mil años habían cambiado más a los Amos que a sus perros. Tal como se había previsto, el cerebro había aumentado y el cuerpo se había encogido, existiendo una fuerte tendencia a la miopía y al estrechamiento de la distancia entre los ojos. De los miles de Amos que se habían entregado voluntariamente a experimentaciones genéticas, una extensa minoría había nacido con un solo ojo muy grande y desenfocado sobre una nariz ganchuda, mostrando con ello una probable línea de desarrollo.


    Los Amos no trabajaban; para esto estaba raza canina y las máquinas automáticas. La investigación experimental era llevada a cabo por la raza amiga, y los Amos meramente se dedicaban a comparar los resultados, deduciendo y teorizando sobre los mismos.


    La Humanidad cada vez se conformaba con menos. El primer lujo del que habían prescindido era el gregarismo. Hacía ya muchas generaciones que los hombres no se reunían. No se necesitaban las asambleas. Nadie transgredía la ley. Una suerte de telepatía zanjaba todas las disputas.


    El avión de Moray atronó sobre los Andes, do por directivas inflexibles. Un aviso sonó en oídos; sobresaltado, asió los mandos del aparato. Más abajo, sobre el pico de un volcán extinguido divisó la mole cuadrada y blanca que albergaba a mi Amo. A pesar de su resentimiento por haber sido arrancado de los brazos de Birch, sintió cierta emoción ante la proximidad de su inteligencia-guía.


    Hizo descender el avión, aterrizando limpiamente y saltando del mismo inmediatamente. El aparato, silenciosamente, dio media vuelta y quedó en la adecuada posición de partida.


    Moray atravesó una puerta que, ante su proximidad, se apartó a un lado. Husmeó alegremente. Acababa de sentir las emanaciones de su Amo. Moray recorrió el cálido, largo corredor que conducía las habitaciones del Amo, y se detuvo ante puerta de acero cromado.


    La puerta se abrió silenciosamente y Moray halló en una estancia oscura, alegre el semblante ante la excitante presencia del Amo. Escrutó entre la penumbra, apenas enterado de la cálida y húmeda atmósfera de la habitación. Entonces divisó a su Amo: delgado, encogido, completamente desnudo, apoyada su enorme cabeza sobre el respaldo de la butaca.


    Moray avanzó lentamente y se detuvo frente al hombre sentado. Sin abrir los ojos, el Amo habló con tenue voz.


    —Moray, hoy es tu cumpleaños —no había énfasis en ninguna de sus palabras. Era el tono de un sordo.


    —Sí, Amo —dijo Moray—. Una... amiga y yo lo estábamos celebrando. Vine lo antes posible.


    —Tengo algo para ti, Moray —dijo de nuevo la aflautada voz—. Un obsequio —abrió los ojos y una de sus manos asió espasmódicamente una palanca de su butaca. Aquellos ojos no veían a Moray, sino que miraban directamente al frente, pero había como una grieta en sus labios, que podía confundirse con una sonrisa. Un panel de la pared giró sobre sus goznes, dejando al descubierto un armario enorme, muy antiguo. A través de los resquicios de la madera podía divisarse un resplandor amarillento de papel antiguo.


    El Amo continuó hablando, con evidente esfuerzo. La conversación oral le fatigaba, acostumbrado a las frases telepáticas.


    —Aquí tienes las biografías de los Presidentes de Norteamérica. Cuando eras muy joven —tal vez no lo recuerdes— sentiste curiosidad por ellos. Hice averiguaciones y las he conseguido. Las descubrí hace seis meses, y las guardé para entregártelas el día de tu cumpleaños.


    Se produjo un prolongado silencio, y Moray copió uno de los libros. Lo habían tratado con productos químicos. Leyó el título sin el menor entusiasmo. Lo que le había interesado en su niñez no le atraía ya en la adolescencia.


    —¿Quieres empezar ahora? —le susurró el Amo.


    Moray titubeó. La extraña confusión que experimentaba le urgía a lanzar un gruñido de protesta.


    —Discúlpeme, por favor —dijo, dando un paso atrás.


    El Amo se inclinó hacia él, sorprendido.


    —Lo siento. Yo... no quiero esta tarea -— Moray se esforzó por mirar al Amo directamente a los ojos. Había una rara mueca en el rostro del hombre, que había entornado los párpados y se había retrepado en la butaca.


    Durante más de un minuto, el Amo no le contestó a Moray. Luego abrió los ojos, se irguió y dijo:


    —¡Vete!


    Dirigió sus ojos al vacío, sin parecer darse cuenta de la presencia de Moray.


    —¡Por favor! —exclamó Moray—. No me interprete mal. Deseo leer estos libros. Lo he deseado, toda mi vida. Pero... —calló. Obviamente, el Amo había eliminado de su mente a Moray.


    El canino dio media vuelta y cruzó el umbral!


    —Por favor... —repitió en voz baja. Después gruñó disgustado. Al subir al avión, parpadeó con rapidez. Durante aquellos cien mil años de evolución, los perros habían aprendido a llorar.


    Moray, como enfermo, se dejó caer entre los cojines neumáticos del sofá, Birch, le contempló preocupada.


    —¿Cuándo dormiste por última vez, Moray?


    —Esto no importa. He estado visitando la ciudad.


    —¿Quieres comer algo?


    —No —rechazó Moray. Con aspecto culpable sacó de su bolsillo un pequeño frasco y se tragó un par de píldoras blancas—. No tengo hambre. Esto es más divertido.


    —Como quieras —hubo un largo silencio, y Moray recogió las hojas de papel que yacían sobre la una mesita—. Notas para los miércoles —leyó, y volvió a dejar las hojas, frotándose los ojos con un gesto de cansancio—. ¿Haces algún trabajo ahora?


    Birch sonrió feliz.


    —Oh, sí —dijo—. Mi ama quiere unas estadísticas. Sobre el cemento. Un trabajo muy importante, y en realidad, lo he terminado ya, una semana antes de lo estipulado.


    Moray vaciló, y después, como si no le importase, preguntó:


    —¿Qué tal os portáis tú y tu Ama?


    —Muy bien. Ayer me llamó para saber si necesitaba más tiempo para la estadística. Se mostró muy complacida al ver que ya la había terminado.


    —Tienes mucha suerte —se quejó Moray. Sentía una intensa pena interior, y se preguntó por qué tenía que mostrarse su Amo enojado con él. Tres semanas. Ni una sola llamada. Era espantoso—. Oh, Birch, creo que me volveré loco...


    Comprendió que ella intentaba consolarle.


    —No me interrumpas —le atajó—. La última ¡vez que vi a mi Amo le... le hice enfadar. Estaba seguro de que me llamaría al cabo de unos días, pero al parecer me ha abandonado por completo, Birch, ¿te ha ocurrido alguna vez algo semejante?


    Ella pareció atemorizada. Aquella idea resultaba muy poco grata.


    —No, claro que no. Pero ya verás como todo se soluciona. Eres demasiado inteligente, Moray ¡Tu Amo te necesita casi tanto como tú a él!


    Moray lanzó un profundo suspiro.


    —¡Ojalá pudiese creerte! —volvió a exhibir el frasquito, pero Birch le asió la mano.


    Por favor, Moray, no tomes más —susurró, tratando desesperadamente de aliviar su congoja—. Moray... no hace mucho deseabas preguntarme algo... ¿Quieres preguntármelo ahora?


    —Quería pedirte que te casaras conmigo... ¿Te refieres a esto?


    —Sí, Moray. Y quiero.


    Él se echó a reír tristemente.


    —¡Conmigo! ¡Casarte conmigo! He perdido a mi Amo. Ya no... No tengo a nadie, soy un paria. Tú no sabes lo que es esto, Birch, pero se pierde el cerebro, la voluntad y toda la ambición. No valgo nada ya, Birch —se levantó de pronto y paseó por la estancia—. ¡No puedes casarte conmigo! ¡Creo que antes de una semana me habré vuelto loco! Bien, me marcho. Será mejor que olvides haberme conocido —cerró de un portazo y se precipitó hacia abajo, sin esperar el ascensor.


    Las calles estaban ya en tinieblas; faltaba una hora para el amanecer. Obedeciendo a un vago impulso, Moray saltó hacia una cinta móvil de la acera y lentamente fue transportado a los suburbios de la metrópoli. Al final de la cinta, donde se replegaba sobre sí misma para volver al punto de partida, en Central Square, se extendía un terreno da tierra cultivada.


    A menudo se había preguntado, temerosamente cuál era el destino de los de su raza que eran abandonados por sus Amos. ¿Adónde iban? ¿A las tierras exteriores, corno él ahora?


    Atisbo por entre los árboles, hacia las tiniebla dándose cuenta de que hasta entonces no había conocido la oscuridad. Dondequiera que iban los de su raza había luz; luz en las calles, luz en lo coches y aviones, luz, incluso, de noche, cuando dormían.


    Sintió erizársele el pelo. ¿Se volvería salvaje Seguramente se quitaría la ropa.


    Buscó en sus bolsillos y, uno a uno, fue sacando los símbolos de la civilización. Unas diminutas máquinas con ranuras, de las cuales podían obtenerse diversas cosas, entre las cuales las píldoras blancas... Un manojo de llaves de su casa, su oficia, el coche, la gaveta, el armario. Una cartera de acero flexible, conteniendo todos sus documentos personales. Un frasco lleno de píldoras... y otro casi vacío.


    Mecánicamente se tragó dos pastillas y arrojó el frasco. Y en aquel momento algo resonó en su oído. ¡Un sonido muy estridente!


    ¡La llamada del Amo!


    Moray saltó del avión en los Andes y corrió hacia la morada de su Amo. El calor opresivo le azotó el rostro, pero apenas lo notó, alegre al abrirse la puerta y contemplar a su Amo, desnudo, sentado en la penumbra.


    —Eres muy lento, Moray —le reprochó, sin inflexión en el tono de voz.


    Moray experimentó un súbito escalofrío. No había esperado aquel reproche. Confusamente, se había imaginado una calurosa reconciliación, pero no podía equivocarse ante el tono de su Amo. Moray se sintió agotado y desmoralizado.


    —Sí, me llamó cuando estaba en el campo.


    El Amo no frunció el ceño ni sonrió. Moray conocía aquella expresión de enfado que le daba a su Amo la exacta personalidad. Bien, la peor tragedia entre los de su raza era ser abandonado por el Amo... o peor aún, perder toda relación con su extraordinaria inteligencia. No era la demencia sino algo mucho peor.


    —Moray —comenzó a decirle su Amo—, eres un competente técnico de laboratorio. Y posees gran labilidad en la arqueología. Se te ha asignado una tarea que abarca ambas ciencias. Quiero que investigues los descubrimientos de Cárter Hawkes, del Siglo Quince del Anno Cubriensis. Que determines sus conclusiones y las desarrolles, hasta llegar a obtener la completa solución de lo que él pretendió resolver.


    —Sí —contestó foscamente Moray. Normalmente, se habría sentido entusiasmado ante la perspectiva que se le ofrecía, pero la fría voz de su conciencia le dijo que aquella tarea no era debida al afecto sino al empleo de su capacidad.


    —¿Cuál es el propósito de tal investigación? —quiso saber por pura fórmula, su voz ronca por el efecto de los estimulantes.


    —De gran importancia. Las investigaciones de Hawkes, como sabrás, estaban relacionadas con explosivos. Tenía la bárbara intención de descubrir un explosivo de tal potencia que una sola carga fu se capaz de destruir una nación enemiga. Hawk naturalmente, murió antes de ver colmada su ambición, pero poseemos la certeza histórica de que tuvo en el buen sendero.


    —Conque buscaba la muerte —comentó Moray con deferencia.


    No había aprobación en la voz del Amo cuando replicó:


    —Ya conoces la explosión en que pereció. Ahora, en este instante, el mundo se enfrenta con crisis más terrible que las guerras de la antigüedad. Se trata de un desplazamiento de los bloques continentales de Norteamérica. El mundo necesita los explosivos de Hawkes para proporcionar el poder que estabilice a los continentes. En el laboratorio tienes todas las evidencias reunidas. La rapidez es esencial si queremos evitar la catástrofe.


    Moray estaba asombrado. ¡El destino de continente en sus manos!


    —Haré cuanto pueda —prometió, y salió de cámara.


    Moray enderezó su dolorido cuerpo y encendió las luces. Escribió el último de una serie de símbolos en un papel y se echó hacia atrás para contemplarlos. ¡La fórmula estaba completa!


    Moray estaba convencido de poseer la respuesta adecuada, a través de los relámpagos de razonamiento, que los humanos llaman "intuición canina”. Moray podía sentirse orgulloso de su inteligencia, pero sabía que se trataba de un espejismo. La continuidad de las ideas de los Amos... Ni Moray ni ninguno de su raza podía realmente concentrarse cu una sola línea de razonamiento durante más de unos segundos. En la síntesis del pensamiento, la raza de Moray era soberbia. En el análisis...


    Era esencial una comprobación de la fórmula. Repitiendo los símbolos en voz alta, las manos de Moray cogieron una media docena de ingredientes de los estantes del laboratorio, y los fue mezclando atentamente en Ja platina de un microscopio de alta precisión. Moray trabajaba con unidades medidas por simples moléculas, y sin embargo su tacto era tan seguro como si se tratase de grandes masas de materia.


    Finamente triturada, la mezcla final fue colocada sobre una parrilla eléctrica para completar la cadena de reacciones. Entonces explotaría, si la fórmula era correcta. ¿Pero con tan pequeña cantidad, cuál sería la diferencia?


    Tal vez, a lo sumo se destruiría el laboratorio. Pero no había tiempo de llevar la mezcla a las cámaras crematorias suspendidas sobre el cráter del volcán extinto sobre unos mástiles flexibles, resistente ante cualquier estallido.


    Moray se tragó otras dos píldoras. Tendría que esperar a que le hiciesen efecto, pero no se atrevió a tomar una dosis mayor.


    Atravesó el laboratorio, poniéndose la fórmula en el bolsillo.


    Recorriendo la mansión al azar, de pronto se vio asaltado por el aura cálida de su Amo. Refrenó el paso, y después se dispuso a atisbar por la puerta.


    El Amo estaba inmerso en una de sus clarividencias, con la cabeza colgándole sobre el pecho, los músculos y las venas latiéndole visiblemente. Incluso en las tinieblas de su habitación, resultaba visible a la luz azulínea que exudaban todos los poros de su cuerpo.


    El Amo estaba consciente de la presencia dé su servidor. Aunque Moray no era un crío ni un tonto, procedía directamente de las bellas e inteligentes criaturas que solían cazar y jugar con los hombres, y no podía soportar la elevada emanación de inteligencia que inundaba la estancia. Con un ligero, ruido dio media vuelta para alejarse.


    Y entonces Moray oyó un ruido... como un ligero zumbido. Y la mansión se estremeció como azotada por un fortísimo vendaval.


    Lo comprendió de repente: ¡el explosivo de Hawkes! ¡Estaba actuando! Miró a su Amo, viendo cómo el aura azul era reabsorbida dentro de su cuerpo,/ Al desvanecerse aquella claridad, volvió a reinar en la cámara la acostumbrada penumbra. El Amo levantó la cabeza.


    —Moray —susurró tensamente—. ¿Fue el explosivo?


    Moray sintió recorrer su cuerpo un escalofrió de contento. ¡Por su parte, podía volar el laboratorio y el continente, ambos a la vez! ¡No le importaba! ¡El Amo le había hablado!


    Sabía qué tenía que hacer. Con un aullido que significaba ¡Perdón!, corrió junto a su Amo, lo levantó y se lo cargó sobre la espalda. Tenían que abandonar el edificio, ya que podía desmoronarse de un momento a otro.


    Moray trastabilló hacia la puerta, doblado bajo su carga; empujó la puerta y se internó en el corredor. El Amo no podía anclar, por lo que Moray tenía que hacerlo por él. Lentamente, fueron avanzando hacia el vestíbulo, hasta llegar por fin al aire libre. Moray dejó su carga en el suelo, doliéndose la espalda...


    ¡Se sintió imbécil, condenadamente idiota! El aire estaba tranquilo, plácido, y el edificio se mantenía firme como una roca. La única señal del explosivo de Hawkes era una especie de pozo donde había estado el laboratorio. ¡Idiota! ¡No había recordado que el explosivo de Hawkes trabajaba hacia abajo!


    Moray escrutó avergonzado el semblante del \mo. Sin embargo, halló en él consuelo, porque en su boca había el esqueleto de una sonrisa. Había comprendido los motivos de Moray y... quizá la existencia no sería ya tan dura para Moray.


    Durante unos segundos permanecieron contemplándose mutuamente.


    —Llévame al avión —le ordenó el Amo.


    Sin preguntar el motivo, Moray volvió a levantarse y se dirigió hacia el aparato. Dejando suavemente a su Amo junto a la portilla del avión, le ayudó a entrar, penetró él a continuación y se colocó ante los mandos.


    —¿Adónde vamos? —preguntó.


    El Amo dejó ver aquella sombra de sonrisa, pero Moray consiguió intuir cierta aprensión en su expresión.


    —¡Arriba, Moray! ¡Muy arriba! Como ves, Moray, estos montes son volcánicos. Debemos alejarnos prestamente de aquí.


    Los reflejos de Moray eran más rápidos que una corriente electrónica, por lo que casi instantáneamente maniobró las palancas que iban a elevarles por el aire. A una milla y media de altitud, movió la palanca que inclinaba el aparato y miró hacia abajo.


    ¡El Amo había tenido razón! La explosión había alcanzado al volcán y éste estaba en erupción, como en venganza; una oleada de lava se elevaba al cielo pareciendo un pseudópodo que intentase atraparle. Pero se hallaban a muchos pies de altura, y la lava de repente, cesó de elevarse y comenzó a descender Moray oyó los truenos cataclísmicos, al tiempo que enormes masas rocosas eran proyectadas al cielo Era una suerte que estuviesen volando, pensó Moray, viendo temblar el suelo; y aún más suerte que no hubiese habido nadie por las cercanías, ya que el avión sólo podía llevar a dos personas.


    Mientras contemplaba fascinado el espectáculo de abajo, sintió un ligero roce en su brazo. ¡Era Amo! ¡Era la primera vez en toda su vida que Amo le había tocado para atraer su atención ¡Moray comprendió que había vuelto a recuperar el afecto de su Amo!


    —Continúa volando, Moray —le susurró Amo—.Ya sabemos que el explosivo actúa con eficacia. Nuestra tarea ha concluido.


    Y mientras Moray se afanaba en los mandos enviaban al avión hacia delante, hacia un nuevo lugar para su Amo, y hacia Birch, comprendió que alas del avión no tenían ningún valor. ¡Había que destruirlas, pensó! ¡Su corazón poseía la suficiente fortaleza para sostener el mundo!

  


  
    


    EL MUNDO DE MYRION FLOWERS


    


    El mundo de Myrion Flowers, que era el mundo del negro americano, era algo como una Inglaterra idealizada, algo como la auténtica visión del Renacimiento. Como en algunas versiones inglesas, todos los miembros de la clase alta eran al menos amigos de otros amigos. Cualquier hombre de negocios de Harlem sabía automáticamente quien estaba situado en lugar preeminente en el departamento de música de la Universidad Howard, una semana después de una sublevación en la facultad. Y cómo en la Florencia de Benvenuto Cellini, había sitio para los hombres versátiles. Un negro americano podía ser político, doctor, constructor, profesor y realista. Myrion Flowers lo era. Nacido en Boston en 1913, de padre abogado y político realista, y madre actriz, trabajó duramente, sacó un número afortunado y le permitieron ingresar en la escuela que conduce a un título de médico y la correspondiente licencia para practicar en el estado de Nueva York. A su alrededor se produjeron algunos vacíos en los años siguientes, pero él los fue llenando. Una empresa constructora en apuros necesitaba capital y sentido común, ¿y qué podía hacer él? Les ayudó y aceptó todas las acciones. La junta escolar le consideró desde entonces como un personaje. Sí, era un personaje. Sirvió bien a la junta. Un escueto examen para obtener una licencia de bienes raíces, sencillo para él que habíase aprendido de memoria una docena de textos de patología, histiología, anatomía y otras materias médicas... ¿y qué más?


    Flowers era un hombre frío, controlado. No se casó. En lugar de hijos tenía protegidos. Empezaron romo negros abandonados en los orfanatos, o procedentes de familias desesperadas; los protegió en la escuela y en las universidades, siempre y cuando trabajasen hasta el límite que él consideraba de sus habilidades; al primer síntoma de decaimiento, los abandonaba. El índice de mortalidad durante aquellos años fue sólo de uno no diplomado por cada cuatro. Myrion Flowers era un buen pronosticador de triunfos. Éstos llegaron a la cifra de cuarenta y dos. Y entonces, uno de tales triunfadores, tras haber alcanzado el título de doctor en Filosofía y Psicología Clínica, fue a verle con una petición,


    El protegido se llamaba Ensal Brubacker. Tomó asiento, después de cenar, en el saloncito del doctor Flowers en medio de otros solicitantes. Había allí la mujer que deseaba un aplazamiento de si hipoteca y lo conseguiría; el negociante que anhelaba una fianza y no la obtendría; estaba también la madre cuyo hijo sufría una enfermedad y el esposo cuya esposa se comportaba peor cada día; y la patrona esclavizada por el edificio de apartamentos y el policía que deseaba un traslado; y el candidato a un bar que necesitaba un nombre importante como referencia; y hasta un arzobispo que quería sólo comprobar si el doctor Flowers creía en Dios.


    Brubacker fue admitido al estudio del doctor las nueve y media. Era la sexta vez que veía al gran hombre que le había sacado del orfanato, gastándose desde entonces con él unos veinte mil dólares. Le halló más flaco, más frío que nunca.


    El doctor no le felicitó.


    —Ya tienes el título, Brubacker. Si has venido a mí en busca de consejo, te sugiero que evites la vida académica, especialmente en las facultades negras. Sé lo que debes hacer. Tal vez no llegues a ninguna parte, pero me gustaría verte trabajar en una de las empresas de relaciones públicas y propaganda con vistas a convertirte en un hombre investigador de motivaciones. Ya es hora de que los negros empiecen a trabajar en los más altos planos de la Madison Avenue.


    Brubacker le escuchó respetuosamente v cuando llegó su oportunidad, replicó:


    —Doctor Flowers, le estoy muy agradecido por todo lo que ha hecho. Y sinceramente desearía poder complacerle, pero... Doctor Flowers deseo dedicarme a la investigación. Le envié mi disertación, pero esto fue sólo el principio...


    Myrion Flowers escudriñó la ficha correspondiente de su cerebro y dijo, en tono helado:


    —La Correlación del Despliegue Toposcópico, las Amplitudes de Onda Beta y la Percepción de las Progresiones Corales de Música en 1.107 Adolescentes no Seleccionados. Muy bien. Podrás poner la P., la H., y la D. en una placa en tu puerta. Espero que sepas avanzar por el camino en el que has sido adiestrado.


    —Sí, señor. Me gustaría enseñarle...


    —A mí no —le cortó el doctor Flowers—. No quiero que seas un viejo y querido George Washington Carver, inclinado humildemente sobre los informes y los tubos de ensayo. La investigación académica no es de importancia inmediata.


    —No, señor. Yo...


    —Los centros poderosos de América son el gobierno, donde nuestro amigo Wilkins puede operar, y los niveles ejecutivos de las grandes corporaciones, donde yo intento conseguir lo necesario. Quiero que seas un gran administrador de una amplia corporación Brubacker. Has sido adiestrado para este fin. Creo que estás capacitado para conseguir una situación estable. Y me resulta inconcebible que no quieras realizar el esfuerzo, ni por mí ni por tu pueblo.


    Brubacker le contempló, sintiéndose desdichado, y al fin hundió el rostro entre sus manos. Sus hombros temblaron.


    —Supongo que declinas realizar este esfuerzo —dijo burlonamente el doctor Flowers—. Adiós, Brubacker. No deseo volver a verte.


    El joven se tambaleó fuera de la estancia, portador de la cartera que su protector no le había permitido abrir. .


    Había esperado conquistar a su benefactor con lo que había realizado, y ahora no tenía ningún plan. Sólo podía pensar en volver a la universidad que acababa de abandonar, donde tal vez, antes de que se le acabase su menguado dinero, podría con seguir una beca. No era una gran esperanza. No había rellenado propuestas ni buscado ningún consejo.


    Cuando el vagón nocturno para Chicago se llenó en la Grand Central, ello no contribuyó a mejor su humor. Estaba entre los primeros, y consiguió un asiento de ventanilla. A continuación, el lugar vacío a su lado fue considerado por una matrona cargada de equipaje, un joven de la Liga Ivy, un viajante de comercio... pero todos siguieron adelante al ver que para ocuparlo tenían que compartir asiento con aquel simio, aquel negro que era el doctor Censal Brubacker.


    Al final, le fue ahorrada la soledad. El tipo que se dejó caer sobre el asiento vacío cuando el tren comenzó a ponerse en marcha, era de Su Propia Raza. Esto es, iba sin lavar ni afeitar, y llevaba su cuerpo una buena cantidad de licor. Hablaba pura jerga de Harlem, de la que Brubacker sólo día captar una palabra de cada veinte.


    Pero la cortesía y el terror le obligaron a Brubacker a aceptar, en la calle Ciento Veinticinco, trago del frasco plano que le ofreció su compañero de asiento. Y ambas cosas, más un insoporta sentimiento de algo perdido, le obligaron a aceptar los demás placeres, mucho más paralizantes, ofrecidos por el otro negro. A los diez meses, Brubacker habla muerto, en Lexington, Kentucky, de neumonía contraída mientras se estaba curando del hábito de la heroína, dejando a un médico sumamente consternado.


    Fue un mes más tarde cuando Myrion Flowers recibió el paquete que contenía los efectos de Brubacker. No había nadie más a quien enviarlos.


    Aquel hombre tan controlado se estremeció. Había visto a muchos de su raza seguir la misma ruta, pero se trataba de luchadores, artistas o delincuentes; jamás hubiese esperado que un joven y brillante universitario se matase por las drogas. Por esta razón no se deshizo inmediatamente del paquete, dedicándose a reflexionar unos minutos. Su primer visitante le encontró con una especie de casco plateado en la mano.


    El primer visitante de Flowers fue un antiguo consejero de Corporación de la ciudad de Nueva York. Asistiendo a la iglesia del doctor Powell y haciendo que el doctor Flowers se cuidase de su salud había conseguido afianzarse en ambos campos políticos de la ciudad. No necesitaba ya el apoyo político, pero el doctor Flowers le había curado de una coronaria y ahora era demasiado viejo para cambiar de médico.


    —¿Qué es esto, Myrion? —preguntó.


    Flowers levantó la mirada y contestó:


    —Si he de creer las notas de quien lo construyó, es un receptor y amplificador de las oscilaciones de las ondas beta.


    —Dios me libre de una mente clínica —gruñó el consejero—. ¿Y traducido al inglés?


    Pero se quedó asombrado al ver la expresión de Myrion Flowers.


    —Lee los pensamientos —susurró el doctor.


    El consejero municipal se llevó una mano al pecho, aunque no sentía ningún dolor.


    —Bromea usted.


    —No, Wilmot. El hombre que construyó este aparato tenía todas las habilidades necesarias: summa cum laude, Lista del Decanato, interviuvado por correo por treinta empresas en perspectiva... naturalmente antes de que averiguasen el color de su piel. No —añadió, meditabundo—, no bromeo, y sólo hay una forma de averiguar la verdad.


    Levantó el casco hacia su cabeza.


    —¡Maldita sea, Myrion, no lo haga! —gritó el consejero.


    —¿Teme que lea los secretos de su cerebro? —se burló Myrion.


    —¿A mis años? ¿Y siendo usted mi médico? No Myrion, pero ya sabe que sufro del corazón. No quiero verle electrocutado delante de mis ojos. Además, ¿para qué quiere un negro una máquina que le diga lo que la gente piensa de él? ¿No es bastante malo ya sólo sospecharlo?


    Myrion Flowers ignoró este exabrupto de su paciente.


    —No espero que me electrocute, ni espero q esto afecte a su corazón, Wilmot. De todos modos, no me propongo llevar el casco mucho tiempo. Ni tampoco quiero probarlo a solas, cuando no pueda leer los pensamientos de nadie —y hundió el casco en su cabeza. Era pesado y encajaba muy mal. Del mismo colgaba un flexible, y sin detenerse a considerarlo, Flowers lo insertó en un enchufe eléctrico debajo de su butaca.


    El casco zumbó débilmente y Flowers dio salto. Chilló.


    El consejero se movió con rapidez. Arrancó casco de la cabeza de Flowers, le cogió por los hombros y lo arrastró de nuevo hasta su butaca.


    —¿Se encuentra bien? —gruñó.


    Flowers se estremecía epilépticamente. Por fin logró dominarse.


    —Gracias, Wilmot. Espero que no haya estropeado este aparato del doctor Brubacker —y de repente añadió—: ¡Todavía me duele!


    Respiraba pesadamente.


    De uno de los cajones de su escritorio sacó un frasco de píldoras y se tragó una sin agua.


    —Todo el mundo parecía estar chillando a la vez —dijo. Empezaba a tapar el frasco cuando vio que el consejero se llevaba una mano al pecho y le ofreció una.


    Entones pareció sobresaltarse.


    —Todavía lo oigo —afirmó, mirando fijamente a su visitante.


    —¿Qué?


    —Se trata de una falsa angina. Pero tómese esta pastilla. Bien... —se pasó una mano por los ojos—. Usted creyó que me había electrocutado, y se preguntó cómo podía dejar de pagar mi cuenta. Es una cuenta justa, Wilmot. No la he cargado —Flowers abrió los ojos extraordinariamente y exclamó—: El muchacho del quiosco de periódicos me estafó en el cambió. El... —tragó saliva y prosiguió—: A los policías que van en el coche policial v que ahora están doblando por Fulton Street no les gusta que tenga nacientes blancos. Uno de ellos está pensando en salir con una chica que vino aquí —Sollozó—: ¡No puedo parar, Wilmot!


    —Acuéstese. Myrion.


    —¡No puede parar! Es como una radio. . Sólo que no puede desconectarse. ¡Lo oigo todo!... ¡Todos los cerebros, desde muchas millas de distancia, están vertiendo sus pensamientos en mi cerebro! ¡TODO LO OUE PIENSAN DE MI... DE MI... DE NOSOTROS!


    Ensal Brubacker, que había sido un psicólogo clínico y no un ingeniero de radios, no había querido que su casco sufriera los estragos de un funcionamiento continuo ni, por tanto, había pensado en proporcionarle cortocircuitos. A lo sumo había pretendido que funcionase unos breves instantes, los suficientes para poner en ruta unos cuantos neutrones, y abrir un sendero bloqueado o dos. Una de sus partes se había recalentado. Otra había sufrido demasiada carga, y en un momento todo el casco se consumió por las llamas. Se fundieron los fusibles y la estancia quedó a oscuras. El consejero consiguió salir de allí, y luego cogió el teléfono. Chillando para hacerse oír por encima de los gritos de Myrion Flowers, pidió una ambulancia municipal. Conocían a Flowers. La ambulancia tardó nueve minutos en llegar.


    Flowers falleció unas semanas más tarde en el hospital, no el municipal, pero no notó la diferencia. Llevaba más de un mes bajo la influencia de una dosis masiva de sedantes, pero a la primera oportunidad se colgó en su sala.


    Su funeral constituyó una manifestación de duelo. El gentío era enorme y hubo mucho llanto. El consejero fue uno de los pocos a quienes se permitió arrojar un puñado de tierra sobre el ataúd, pero no lloró.


    Nadie pudo imaginarse qué había sido aquel casco quemado y retorcido, y Wilmot no pregonó el secreto. Hay inventos e inventos, y la lectura del cerebro no es tarea para el hombre. Si acaso, para el hombre blanco. En el mundo de Myrion Flowers crecían muchas semillas, pero algunos frutos al madurar se convertían en veneno.


    No hay duda de que el aparato podía haber desequilibrado cualquier mente, escuchando todos los pensamientos de la humanidad. Era enloquecedor y espantoso, y el hombre que se pusiese el casco se vería lastimado en cualquier mundo; pero sólo en el mundo de Myrion Flowers sería odiado hasta la muerte.

  


  
    


    EL PROBLEMA DEL TIEMPO


    


    Para empezar, todo el mundo sabe que los científicos son unos chiflados. Yo puedo estar equivocada o tener prejuicios, pero esto parece ser particularmente cierto entre los físicos-matemáticos. En un pequeño pueblo como Colchester, los chismes se esparcen con suma rapidez, y una noche corrió la voz de que un buen ejemplar de la especie Doctissimus Dementiae se había instalado en la vieja casona, más allá de la perrera de Court Street, tras haber sido descargadas unas semanas antes una serie de cestas y otros objetos misteriosos.


    Abigail O’Liffey, un espécimen típico de muchacha basta, y que una señorita tan fina como yo se ve obligada a soportar como amiga en un pueblo como el mío, dijo que ella había visto al científico.


    —Tiene anchos hombros, cabello rojo y un espeso bigote que sube y baja cuando masca chicle.


    —¿Pues qué quieres que haga en tal caso?


    Abigail me miró con amargura.


    —Llevaba, cuando le vi, una especie de chaqueta de jardinero. Como la de un pintor, pero en lugar de manchas de pintura tenía chamuscaduras. Seguro que descubre cosas como Paul Pasteur.


    —Louis Pasteur —la corregí—. ¿Sabes su nombre, por casualidad?


    —¿El del científico? Clarissa dijo que uno de los carteros le confió a su marido que era Cramer, o algo parecido.


    —Nunca he oído hablar de él —contesté—. Buenas noches.


    Y cerré la puerta. Cramer, pensé. Era el eco de un nombre que conocía. Un buen nombre. Estaba enfadada con Clarissa por no haber cogido el nombre con más precisión, y con Abigail por molestarme con esos chismes, y también con el científico por inquietar mi tranquila existencia con recuerdos de cosas pasadas, mucho más dulces.


    Me tendí en mi cama, pero no pudiendo dormir, me levanté, me puse una chaqueta y me deslicé por la puerta trasera para poder echarle una ojeada al hombre misterioso, o al menos a su casa. Pasé por detrás de la perrera y la casa se presentó ante mí como un árbol de Navidad, a juzgar por la iluminación que surgía de todas sus ventanas. Había una figura oscura en el jardín, y cuando me hallaba a unas diez yardas de distancia y a punto de volverme a mi casa, la figura me gritó:


    —¡Eh, usted! ¿Puede echarme una mano?


    Me acerqué cautelosamente; la figura estaba batallando con una cesta de cuatro pies de altura y por lado.


    —Seguro —afirmé.


    La figura se enderezó.


    —¡Caramba, pero si es una chica! Lo siento, señorita. Iré a buscar una carretilla.


    —No se moleste —le aseguré—. Muy contenta de ayudarle.


    Cogí una de las alas de la cesta y él la otra, y entre ambos llevamos la cesta al interior.


    —Déjela aquí, por favor —dijo, soltando el asa. Bien, según todas las apariencias se trataba del científico Cramer, o como se llamase.


    Estábamos en un gran salón, carente de muebles pero atestado de cajones y maquinaria.


    —Esto ha sido lo último —me dijo amablemente, al observar mi mirada—. Gracias. ¿Puedo ofrecerle una bebida científica?


    —¿No será etil? —exclamé, encantada.


    —Exacto —me aseguró, atacando vigorosamente una canasta que tintineaba interiormente. Añadió—: ¿Cómo lo sabe?


    —Una experiencia pasada. Mi Alma Mater fue la Universidad Housatonic, Facultad de Ingeniería Química.


    —¿Y qué hace una C. E. en este pueblo? —me preguntó, eligiendo los frascos y comprobando las medidas.


    —A veces me lo pregunto —repuse con tristeza—. Mézcleme un Etil Martini, ¿quiere?


    —Seguro, si le gustan. A mí no mucho. Corríjame si me equivoco —cogió el frasco etiquetado C2H50H—. ¿Tres centímetros cúbico??


    —¡No... no empiece con el etil! —le grité—. Ponga cuatro mínimos de alcohol amílico en un vaso —lo hizo—. ¡Bien! Ahora una décima de grano de sacarina saturada con barbitúrico de teína al diez por ciento —sus manos trabajaban con aplomo—. Y ahora vierta el etil lentamente, y muévalo, no lo agite.


    Sostuvo el vaso a la luz.


    —¿Le gusta un poco de color? —preguntó, zambulléndolo momentáneamente en aire líquido de un termo doble.


    —No. ¿Y usted qué toma?


    —Un sencillo "highball” de alcohol amílico —me contestó, llenando expertamente un vaso, y animándolo con una gota de una tinte purpúreo que transformó la incolora bebida en un líquido chispeante. Brindamos y bebimos.


    —Ésta es la primera bebida agradable —exclamé, cuando hube terminado de toser— que he tomado desde que me gradué hace tres años. Resulta nostálgica.


    —Acaba de ocurrírseme que tengo que presentarme —dijo el científico de repente—. Soy Stephen Trainer, licenciado en Mellon, en Northwestern, en Cambridge, y antaño alumno de la Facultad de Tecnología de Sidney. Y ahora dígame quién es usted y seremos amigos.


    —Soy la señorita Mabel Evans —contesté—, licenciada en todo.


    —Encantado de haberla conocido, señorita Evans. ¿Quiere sentarse?


    —Gracias —murmuré. Estaba a punto de instalarme sobre uno de los cajones cuando me gritó:


    —¡No, ahí no!


    —¿Por qué no? —dije, trasladándome a otro cajón—. ¿Es ésta su reserva de bases orgánicas?


    —No. Esto forma parte de mi máquina del tiempo.


    Le miré con fijeza.


    —¿Un chiflado, eh? Vaya, otro cerebro despierto que se ha desquiciado. Cree saber lo que está haciendo, y hasta había llegado a engañarme, pero al final ha surgido su "idée fixe”, y ahora le he visto tal cual es: loco rematado. Sólo existe un viajero a través del tiempo bajo esta envoltura de carne y huesos —estaba hondamente apenada.


    Su rostro se puso púrpura. Vació el vaso de un trago y lo dejó en el suelo.


    —Óigame. Sólo conozco una forma de razonan miento que sea paralelo a la suya en su objeto y en desprecio de la lógica. ¿Tuvo usted la desgracia de estar asociada con aquel miserable charlatán, el doctor George B. Hopper?


    —Mi profesor de física en Housatonic —asentí—. ¿Por qué?


    —Estoy agradecido por esta oportunidad de poder conversar con usted —su voz se había vuelto ronca de repente—. No es una exageración afirmar que casi toda mi vida he deseado encontrarme con un discípulo del profesor Hopper. Estuve sentado ante él en diversas facultades; fuimos juntos a Cambridge... aunque ambos éramos irreconciliables. Y ahora, al fin, tengo la oportunidad. Bien, ahora va usted a saber la verdad sobre la física.


    —Prosiga con la conferencia.


    Me miró con frialdad.


    —Continúo con la conferencia. Y escuche atentamente. Tomemos un círculo. ¿Qué es un círculo?


    —Dígamelo.


    —Un círculo es un arco cerrado. Un círculo se compone de un número infinito de líneas rectas, cada una con la longitud de cero, y en un ángulo infinitésimamentemente pequeño, con respecto a su adyacente línea recta.


    —No discutiré esta teoría —accedí juiciosamente. Él quiso coger el vaso y falló. Se agachó torvamente, abriendo y cerrando los puños, y por fin lo cogió—. ¿Quiere otro trago?


    —Agradecida —contesté distraída, sintiéndome aturdida.


    —Y ahora, una cosa que debemos poner bien claro desde el principio es que todos los circules están compuestos de un infinito...


    —Esto ya lo ha dicho —le interrumpí.


    —¿De veras? —me lanzó una deliciosa sonrisa—. Soy más listo de lo que pensaba. Bien, admito esto, diremos, gracias a un postulado de Euclides que he olvidado ya, que todos los círculos son iguales, ¿no?


    —Tal vez... pero no entiendo... —callé al darme cuenta que me hallaba completamente tumbada en el suelo. Me estremecí al pensar qué hubiese dicho mi tía al verme en aquella postura.


    —Lo que iba a decir —continuó— era que todos los círculos son iguales, todos los círculos pueden ser atravesado? con el mismo esfuerzo, dinero o lo que sea —calló, jadeando, y agrupando sus ideas—. Todos los círculos pueden ser atravesados también con la misma cantidad de tiempo. ¡Tanto si se trata del ecuador o de la cabeza de un alfiler! ¿Lo entiende?


    —Con claridad meridiana. ¿Y viajar en el tiempo...?


    —Eh... ah, sí. Viajar en el tiempo. Déjeme que medite un instante —indicó que pensaba mediante una homérica configuración de sus cejas, mejillas y barbilla—. Temo haber olvidado la relación —dijo al cabo de un instante, soltando la carcajada—. Si se tarda el mismo tiempo en atravesar dos círculos, y uno de ellos es el universo, y el otro mi rueda del tiempo... —su voz se extinguió desdichadamente.


    —Entiendo vagamente su premisa —dije—. En todo esto no hay nada en que pueda poner mi dedo.


    —Le aseguro que mi máquina del tiempo funciona debidamente. Se lo enseñaré.


    Ambos nos pusimos de pie.


    —Allí —dijo Stephen, señalando el cajón de referencia— está la clave de las edades —y cogiendo un escoplo arrancó la tapa del cajón.


    Yo fui buscando la colección más heterogénea de objetos que admirarse podrían en un museo d arte moderno.


    —¿Para qué sirve esto? —pregunté, haciendo bailotear una lona.


    —Se lleva como cinturón —me explicó. Me coloqué la tela en torno a mi cintura. De la misma colgaba toda clase de pequeños objetos, muy raros.


    —Ahora no hay más que insertar esto en un enchufe, suponiendo que tenga usted la rueda del tiempo, y adelante.


    —No sea necio —respondí—. En primer lugar estoy prácticamente fuera ya, pero no creo en absoluto en su máquina del tiempo.


    —¿De veras? ¿Por qué no efectúa una pequeña prueba? Mire, esto es el volante del tiempo. Cójalo...


    El volante aquél me recordó más bien una rueda de las que usaban los cohetes antiguamente, antes del "hovercraft". Inserté el cable en el enchufe de la pared... ¡y me zambullí en las profundidades del tiempo!


    Hay pocas cosas más tranquilizadoras que viajar en el tiempo. En el primer instante, como es natural, cerré los ojos. Posiblemente, también chillé. Todo lo que sé es que cuando volví a abrirlos, me dolían, y ciertamente no me hallaba cerca de la casona de la Court Street. El local más bien parecía ser el Rockefeller Center, aunque sin fuentes.


    Yo me hallaba de pie sobre unas losas pulimentadas, unas bellísimas losas que parecían ser la nota destacada de cuanto me rodeaba. Todo era bello y pulido. Ante mí se alzaba un elevado edificio. Era de noche y me pareció que había gran falta de iluminación en este Mundo del Futuro.


    Llegué hasta el edificio. La puerta giratoria giró sin quejarse, y se encendieron las luces del vestíbulo.


    No había nadie, nadie a la vista, en absoluto.


    Traté de gritar y el eco de los rincones aún en tinieblas me estremeció. Callé, y comencé a mirar en busca de algún ascensor o un aparato similar. El aparato similar resultó ser un botón situado en una amplia columna, que decía en inglés: "Servidumbre."


    Lo oprimí, diciéndome que no estaba haciendo una confesión de inferioridad, sino únicamente asiéndome a la primera oportunidad. Todas las luces del vestíbulo se extinguieron, pero la columna empezó a adquirir una tonalidad perlina. Se abrió una especie de puerta y pasé al interior.


    —¿Por qué no? —dije para mis adentros.


    Me hallé en lo que parecía una escalera de caracol... ¡que iba dando vueltas! Me subió como si fuese un gigantesco sacacorchos, a una velocidad difícil de determinar. Parose a los pocos segundos y entonces se abrió otra puerta. La crucé asimismo y le di las gracias en voz alta a la estupenda escalera, pero me estremecí de nuevo cuando la segunda puerta se cerró a mis espaldas, ruidosa y velozmente.


    Las luces de la nueva estancia se habían encendido. Estaba ya comenzando a familiarizarme con esta ridícula civilización. ¿Se habría largado todo el mundo a las Bermudas para el veraneo? Y entonces empezaron a castañearme los dientes.


    ¡Cadáveres! Centenares de cadáveres... Había tenido el gusto de ir a parar a la necrópolis del Mundo del Futuro.


    Yacían en dobles filas sobre losas de piedra, filas que se alargaban a la distancia dentro de la inmensa cámara en que me encontraba. Una mórbida da curiosidad me impulsó a acercarme al que tenía más cerca. Yo había seguido un curso de embalsamamiento durante mis estudios, y quería comprobar cómo había avanzado dicho arte.


    Algo tan espantoso como una lamparita antigua se encendió al inclinarme sobre la momificada criatura. ¡Dios bendito! Con un crujido como el de las páginas de un libro antiguo... aquel inanimado ser movió los brazos, colocando las manos delante de sus ojos.


    Creo que grité. Pero casi inmediatamente comprendí que mi terror no tenía razón de ser. Los cadáveres no se mueven. Y éste se había movido... por tanto no era un cadáver, y sería mejor que procurase razonar cuerdamente o terminaría completamente loca.


    No era agradable pero sí necesario que examinase aquel cuerpo. Desde sus delgados dedos, unos finos hilos de plata se insertaban en unos agujeros de la losa. También vi que otros hilos, en conexión con los anteriores se introducían en la nuca, al parecer en contacto con la medula. Seguramente se trataba de un enfermo, y yo me hallaba en un hospital. Fui dando la vuelta por la estancia, cautelosamente, escrutando los diversos cuadrantes y esferas de las paredes, y preguntándome qué sucedería a continuación... si es que tenía que suceder algo.


    Había mía butaca de cara al muro; le di vuelta y me senté.


    —Te saludo, desconocida amiga —me dijo una voz afeminada.


    —Y yo te saludo a ti —contesté.


    —Te has sentado en una butaca, y acabas de poner en movimiento una cinta de sonido que tal vez te interese.


    La voz surgía de un panel del muro que se había iluminado con un reflejo opalescente.


    —Mi nombre —continuó la voz— no tiene importancia. Seguramente, te interesará más saber, suponiendo que alguna vez llegue a ser puesta en marcha esta cinta, que existen duplicados artísticamente diseminados por toda la ciudad* para que quienquiera que nos visite pueda oír nuestra historia.


    —Muy ingenioso, ¿eh? —exclamé con aspereza—. Supongamos que dejas de andarte por las ramas y me cuentas qué pasó aquí.


    —Te estoy hablando desde el Siglo Quinto de Bickerstaff.


    —¿Y eso qué quiere decir?


    —O, según una primitiva cuenta, desde 2700.


    —Gracias.


    —Es preferible empezar desde el principio. Sabe, pues, que Bickerstaff fue un pobre ingeniero escocés que descubrió el poder atómico. Pasaré por alto sus esfuerzos para que su invento fuese ampliamente reconocido, y diré sólo qué el proceso que inventó era económico y más eficaz que cualquier otro de la historia.


    Con el genio de Bickerstaff, la humanidad consiguió llegar a su mayor grandeza. La poesía y la música, la arquitectura y la escultura, las letras y la pintura, se convirtieron en las principales ocupaciones de la humanidad.


    El panel tosió y añadió:


    —Yo mismo fui un compositor de cierto renombre en esta ciudad. Sin embargo, había un fallo en el Proceso Desintegrador de Bickerstaff. Es decir, lo que era Bickerstaff para la humanidad, era el elemento itrio para su proceso. El itrio era lo que se conoce con el nombre de agente catalítico, una substancia introducida en una reacción con el propósito de incrementar la velocidad de la reacción.


    Yo, que era ingeniero químico, tenía que escuchar aquella explicación. Bien, presté atención. Tal vez oiría algo de verdadera importancia.


    —En las reacciones normales el agente catalítico no cambia ni en cantidad ni en calidad, ya que no toma parte activa en el proceso. Sin embargo, en el proceso de Bickerstaff toda la materia que en el mismo tomaba parte se veía sujeta a un calor extraordinario, así como a una gran presión e intenso bombardeo, por lo que el itrio fue desvaneciéndose regularmente.


    "Posiblemente, debimos tener en cuenta los avisos de la naturaleza. Seguramente, fue culpa de todos que nuestra raza se tornase degenerada y decadente durante la larga era de plenitud. El poder, la fuerza, la luz, el calor... fueron los factores predominantes. Y entonces nos vimos enfrentados a dos terrores semejantes: la falta de itrio y los marcianos.


    Bruscamente, me enderecé en mi butaca. ¡Marcianos! No había visto ninguno por allí.


    —Nuestros vecinos planetarios —continuó explicando el panel—, no se mostraron simpáticos. Fue una sorpresa para todos nosotros cuando sus naves aterrizaron aquel año, mi año, como portadoras de un mensaje.,


    "Sus órdenes fueron; irnos o ser aplastados. Pudiéramos haber resistido, pudiéramos haber construido máquinas de guerra, ¿pero qué fuerza iba a moverlas? Nuestros científicos hicieron cuanto pudieron, pero fue muy poco.


    "Los marcianos nos advirtieron. Dijeron que nosotros no valíamos nada, que éramos unos inútiles, y que ellos merecíanse este planeta más que nosotros. Llevaban ya muchos años vigilándonos, y sabían que éramos una raza decadente.


    "Son casi sus mismas palabras. Naturalmente, no es una traducción, ya que hablaban inglés y casi todos los idiomas de la Tierra a la perfección. ¡Nos habían observado con tanta minuciosidad que habían aprendido nuestros lenguajes!


    —"La opinión se dividió respecto al curso que debíamos seguir en nuestro modo de obrar. Había quienes proclamaban que debíamos utilizar la mínima cantidad de itrio que nos quedaba para deshacernos del invasor cuando llegase. Pero mientras discutíamos la idea, el itrio llegó a su final.


    "Varios se declararon partidarios de dejarse absorber por la raza marciana a su llegada. Las leyes de la biogenética demostraban efectivamente que tal proceder era prácticamente imposible.


    Un grupo numeroso abogó por la guerra de guerrillas, estudiando la técnica de la "Teoría y Práctica” de Clausewitz. Por desdicha, la única copia de este trabajo se deshizo en polvo cuando la sacamos de su archivo.


    —Y entonces...


    —Un hombre llamado Selig Vissarion, poeta de Odessa, puso sus facultades a contribución del problema, y desarrolló un aparato para matar la angustia de la espera. Tres meses atrás —siempre de mi tiempo, recuerda—, lo proclamó a toda la humanidad.


    "Su aparato era el Biosomníaco. Opera de forma que el durmiente —el sujeto del aparato—, cae en un sueño plúmbeo, caracterizado por unos sueñes de naturaleza placentera. Y el letargo es de tal naturaleza que, sin interferencia exterior, jamás terminará.


    "Toda la raza humana se halla ahora bajo el influjo de tal máquina. Toda excepto yo, y no me dormí porque no quedó nadie para hacer funcionar la máquina. Cuando todo esté terminado... me mataré.


    "Ya que ésta es nuestra tragedia. Ahora, sin itrio, hemos descubierto un aparato para transmutar los metales. Podríamos fabricar todo el itrio que necesitásemos, salvo que...


    «E1 aparato sólo puede funcionar mediante la destrucción del átomo.» Pero, careciendo de itrio, no podemos producir esta fuerza.


    ”Y ahora, adiós, desconocida amiga. Ya has oído nuestra historia. Recuérdala y tenia presente. No seas nunca ambiciosa. Adiós, desconocida amiga.


    Y, tras este corto sermón, el resplandor del panel se extinguió y yo permanecí sentada, muda de asombro. Aquello era un enigma. Si los marcianos habían anunciado su llegada, ¿por qué no se les veía por ninguna parte? ¿O estaban en la ciudad? Yo no había visto ninguno.


    Contemplé las momificadas figuras que se hallaban durmiendo en aquella cámara. Entonces, no estaban enfermos ni muertos, sino que dormían simplemente. Dormían como remedio contra la llegada de los marcianos. Mi cronología se hallaba sumamente confusa. ¿Era posible que los invasores del planeta rojo todavía no hubiesen llegado y que yo estuviese a sólo uno o dos años después de haberse la raza humana sumergido en un sueño común? Era posible.


    ¡Y todo por la necesidad de un mínimo suplemento de itrio!


    Distraídamente, inspeccioné los apéndices del cinturón del viaje en el tiempo. Eran, en su mayor parte, unas compactas cajas etiquetadas con la breve terminología ingeniera. "Convertidor", decía una. Entropía de inclinación", proclamaba otra. Y una tercera ostentaba el nombre: "Gadenolita". Esto retaba mis conocimientos químicos. Vagamente, recordé que había tenido que ver en la Housatonic con esta substancia. Era una rara tierra escandinava, que contenía tracia, eunobia y varios óxidos. Y uno de ellos, según recordaba...


    Entonces exclamé en voz alta con dignidad y precisión:


    —Uno de los componentes de esta tierra, en gran proporción, es el bióxido de itrio.


    ¿Bióxido de itrio? Entonces...


    —¡Itrio!


    Parecía demasiado bello para ser verdad. Presumiendo que los marcianos no hubiesen llegado todavía, y que realmente hubiera una respetable cantidad del metal en la cajita de mi cinturón...


    La pequeña heroína, pensé agradablemente, y me acerqué al durmiente más cercano.


    —Perdóname —dije.


    Gruñó cuando la pequeña lamparita se encendió.


    —Perdóname —repetí. .


    No se movió. Tenían que ser aplicadas medidas externas. Le grité al oído:


    —¡Despiértate! —pero no pasó nada.


    Me paseé entre los dormidos, intentando levantar a algunos, pero fracasé en todos los casos. Debía ser cosa de aquellos hilos, pensé al inclinarme sobre uno de ellos.


    Inspeccioné la mano de aquel ser, y noté que los plateados filamentos no parecían hallarse muy adentro de la carne. Respirando profundamente, retorcí uno de los hilos entre el índice y el pulgar, y lo rompí con facilidad.


    La criatura gruñó otra vez... ¡y abrió los ojos!


    —Buenos días —le- dije en voz baja.


    No me contestó pero se sentó y me contemplé durante un segundo. Lanzó luego un alarido. Volvió a cerrar los ojos y rodó de la losa, cayendo al suelo. Le busqué el pulso. No latía ya. El durmiente había dejado de dormir... para morir. Yo le había matado.


    Me alejé de aquella cámara, dándome cuenta de que mi problema no era tan sencillo como parecía. Un débil resplandor iluminaba el pasillo y las luces del techo se apagaron. La nueva radiación penetraba a través de las paredes del edificio.


    Debe ser la mañana, pensé. Había sido una noche muy agitada, extraña. Apreté de nuevo el botón de la “servidumbre" y bajé al vestíbulo en la escalera de caracol.


    Lo importante era encontrar un medio de despertar a los durmientes sin matarlos. Esto significaba estudio. Estudio significaba libros, libros significaba biblioteca. Salí a la plaza de pulimentadas losas y busqué una biblioteca.


    Vagué cierto tiempo infructuosamente, viendo sólo diversos edificios similares en todo al que acababa de abandonar; por fin divisé una ancha calle, y en una de sus estructuras las palabras grabadas en la piedra, “Biblioteca”. El edificio era clásico.


    Cuando pasé al interior me hallaba demasiado agotada por la caminata, por lo que me dejé caer al instante sobre una silla.


    Un panel del muro se iluminó y una voz afeminada empezó a decir:


    —Te saludo, desconocida amiga: Te has sentado en una butaca y acabas de poner en movimiento...


    —¡Vete al diablo! —exclamé; me levanté y pasé a través de una puerta cuya inscripción era: "Libros de Actualidad”.


    Resultó ser una sala de lectura harto convencional, cuyo extremo más lejano lo constituía un rincón atestado de estantes con rimeros de libros.


    La luz se filtraba a través de amplios ventanales, y sentí añoranza de Housetonic. De haber habido más polvo, no habría podido distinguirlo de la Biblioteca "Main Tech”.


    Elegí un volumen al azar y resultó ser "Introducción General al Estudio de la Decapitación Entre los Terciarios de Gondwana en contraste con los Primarios de Eurasia.” Vi una fotografía, en color, de un mono sin pelo, me estremecí y dejé el volumen.


    El libro vecino era "El Examen en el Encaminamiento de las Razones de su Obra en Progreso”, que también me dejó asombrada. Parecía ser una crítica de las obras de un tal James Joyce, extractada do la edición original de París, 1934.


    Lo dejé también y recorrí los enormes montones de folletos que atestaban una docena de estantes, “Necrología de los Ritos"... no. “Estadísticas Aisladas relativas al Aislamiento de las Estadísticas*,., no. “El manifiesto Cognocrático”... Lo abrí y hallé una descripción de un Superestado que todavía no había sido creado. "Construcción y Funcionamiento del Biosomníaco”... ¡Era esto!


    Me acomodé ante una de las pulimentadas mesas y leí rápidamente el interesante folleto. A continuación arranqué unas cuantas hojas, en blanco a fin de poder tomar unas notas con más facilidad sin fiar en mi memoria. "El funcionamiento de los cuadrantes de regulación es opcional”. Fui copiando las instrucciones, y tracé un esquema del complicado sistema de los hilos Bowden, que conectaba los cuerpos con los controles. No era mucho lo que detallaba el folleto, pero en el apéndice indicaba otras obras más completas. Vi el nombre "Vissarion” el primero de la lista.


    Un artista de la humanidad había hallado tiempo para componer un poema épico sobre el inventor del Biosomníaco. Arrojé la composición a un lado, bastante vulgar por otra parte, y cogí el siguiente libro de la lista, "Química del Somníaco”. Era un tratado de las minuciosas y perceptibles funciones de los sujetos bajo el influjo del aparato de Vissarion. Más notas v diagramas, junto con la información obtenida del otro libro.


    —La vitalidad del durmiente se ve más profundamente afectada por las operaciones del control Alfate... Se cree que el somníaco podrá despertar mediante una manipulación del flujo del ego calculada para que el sujeto pueda sobrevivir al corte del sistema filamentoso quasiamniótico”.


    Me levanté v metí mis notas en el cinto. ;Ya era suficiente! Tendría que experimentar, y seguramente cometería algunas equivocaciones, pero dentro de unas horas la humanidad estaría despierta y otra vez fuerte después de su prolongado descanso, para poder arrancarse los hilos por sí misma, y entonces yo les entregaría mi itrio para que pudieran construir las máquinas de guerra contra los marcianos. ¡No más sueño para la Tierra! Y tal vez un nuevo visor en la vida cuando hubiese pasado la crisis de la invasión.


    —¡Yo seré la heroína de este drama! —grité en voz alta al atravesar la puerta. Miré el panel resplandeciente, pero ya no brillaba. El invisible locutor había recitado su papel, v se había desvanecido. Yo sola tengo que salvar a la humanidad, pensé.


    —Perdóname —dijo una voz.


    Di media vuelta y me encontré frente a un individuo que me estaba contemplando a través de lo que parecía ser una pequeña ventana.


    —¿Qué haces, despierto? —le pregunté, excitada.


    Se echó a reír en voz suave.


    —Mi joven damita, es esto precisamente lo que iba a preguntarte..


    —Sal de ahí —exclamé nerviosamente—. Apenas puedo verte.


    —No seas tonta —me respondió—. Estoy a muchos millones de millas de aquí. En Marte, en realidad. Soy un marciano.


    Me acerqué. Sí, tenía ciertas peculiaridades, pero no se parecía en absoluto a la clase de ser popularizada en la tierra como perteneciente a Marte.


    —Entonces te dignarás decirme qué quieres. Estoy muy ocupada y no puedo perder el tiempo con marcianos.


    Eran unas valerosas palabras. Sabía que se tardaba mucho tiempo en llegar desde Marte a donde yo estaba. Y entonces yo ya tendría a toda la humanidad despierta.


    —Oh —me contestó—, pensé simplemente que te gustaría conversar un rato. Supongo que eres una viajera en el tiempo.


    —Exactamente.


    —Ya. Tú eres el cuarto... no, el quinto de esta semana. Resulta divertido cómo todos parecen coincidir en la misma época. Yo me llamo Alfred, John Alfred.


    —Encantada de conocerte —respondí, cortésmente—.Yo soy Mable Evans, de Colchester. Vermont. Año, 1966. ¿Pero cómo ostentas un nombre tan terrestre?


    —Todos nosotros tenemos nombres terrestres —me informó—. Os los hemos copiado. Es vuestra mayor contribución a nuestra cultura.


    —Lo supongo —exclamé con amargura—. Es desdichados no podían ofreceros más que poesía mala escultura. Apenas sé por qué los estoy haciendo revivir, y por qué voy a entregarles el itrio que necesitan para combatir a tus compatriotas.


    Me contempló asombrado, como no pudiendo creerlo.


    —¿Oh, tienes itrio?


    —Sí.


    —¿Mucho?


    —Lo bastante para empezar. Además, espero que mis compatriotas terráqueos adquieran cierta independencia cuando hayan dominado a los de Marte. A propósito... ¿cuándo es la invasión?


    —Colonizaremos —me corrigió con delicadeza—, a partir de dos años desde ahora. Tardará mucho tiempo conseguir que todo esté a punto.


    —¡Magnífico! —grité entusiasmada—. Tenemos tiempo suficiente para prepararnos. ¿Qué clase de armas emplearéis? ¿Rayos de la muerte?


    —Naturalmente —asintió el marciano—. Y rayos de calor, rayos anticoleculares, rayos desintegradores y rayos de resistencia... Poseemos un buen 1 arsenal de armas, joven damita.


    Era un poco fanfarrón.


    —Bien —repliqué—, espera hasta que nosotros tengamos en marcha nuestras fábricas, y ya verás lo que es una producción a toda velocidad y de alto grado. Tendremos lo mismo que vosotros... pero duplicado.


    —Todo esto, naturalmente —sonrió—, cuando hayas despertado a los durmientes y les haya entregado el itrio.


    —Naturalmente —concedí—. ¿Por qué no?


    —Oh, me limité a preguntarlo. Pero temo que hayas cometido un error fundamental.


    —¿Qué quieres decir?


    —Por favor, escúchame atentamente. Tu máquina del tiempo opera según el sistema de círculos similares, ¿verdad?


    —Creo recordar que así es, en efecto. ¿Qué más?


    —Esto, señorita Evans. Tú postulas que principalmente la circunferencia de todos los círculos iguala al infinito en el tiempo cero. ¿Tengo razón?


    Esto era aproximadamente lo dicho por Stephen, por lo que supuse que era verdad.


    —Completamente —afirmé.


    —Ahora, tu hipótesis es seguramente que todos los círculos son iguales. Y que las distancias iguales atravesadas a velocidad semejantes equivalen a tiempos iguales. ¿Sigo teniendo razón?


    —Tal vez.


    —Muy bien —sonrió ampliamente y continuó —! Tu teoría es magnífica... pero tu máquina no.


    Me miré a mí misma para ver si seguía allí. A era.


    —Explícate, por favor —le rogué—. ¿Por qué no funciona la máquina?


    —Por esta razón. El cero en infinidad de tiempo no iguala a un número. Iguala a cualquier número, Un número definido se representa por X; cualquier número por N. ¿Ves la diferencia? Y los círculos diferentes siguen siendo diferentes, y no pueden circunnavegados como si lo fuesen a la misma distancia, y la misma velocidad en el mismo tiempo. Y tu teoría... es un fallo.


    Me contempló amablemente antes de proseguir.


    —Tu teoría es un fallo. Por tanto, la máquina funciona. Si tu máquina no funciona, no puedes haberla usado para llegar hasta aquí. No tienes fon de llegar. Por tanto... ¡"no estás aquí"! ¡Y la proyectada colonización tendrá lugar, como ha sido planeada!


    Y la luz se hizo en mi cerebro. ¡Claro, era esto que yo había estado intentando pensar en la casa! El fallo en la lógica de Trainer.


    Entonces cerré los ojos y me dije:


    Puesto que la máquina no trabaja y no puede haber trabajado, yo no he viajado en el tiempo. Por tanto, tengo que hallarme al lado de Trainer."


    Abrí los ojos. Lo estaba.


    —¡Granuja! —le espeté—. ¡Tu máquina no funciona!


    Me miró tranquilamente.


    —Estuviste fuera. ¿Dónde fuiste?


    —Por lo visto, al 2700.


    —¿Y qué tal? —inquirió, cogiendo un frasco de etil.


    —Muy tonto. Me encanta que la máquina no funcionase —me ofreció un vaso y lo apuré—. Odio pensar que estuve allí realmente —me quité el cinturón y estiré todos mis músculos doloridos.


    —¿Sabes, Mable? —me dijo Trainer, mirándome fijamente—. Creo que este pueblo me gustará.

  


  
    


    EL INGENIERO


    


    Era muy sencillo. Una combinación de baja temperatura y alta presión había forzado a parte de la filtración del fondo del océano a una combinación con parte del agua a su alrededor.


    Y la impregnada armadura en torno a la cámara. La excavación del Petróleo Subatlántico había sufrido un fallo.


    En la pantalla de televisión parecía más grave que en la realidad, se dijo Muhlenhoff, mirando tristemente la pantalla. Cuando se desciende una milla hay que luchar con pocos problemas técnicos. Por esto los pozos de petróleo estaban aún allí.


    Sin embargo, no parecía nada .serio. El agua, al penetrar en las resquebrajaduras del terreno, sufría la presión de los mil ochocientos metros a sus espaldas, y donde golpeaba no se convertía en espuma sino que destruía fieramente. Mientras Muhlenhoff seguía en su contemplación, un muro de contención se derrumbó en medio de una explosión espumosa; la remota cámara captó el momento en que la espuma saltaba furiosamente por todas partes y la pantalla pareció quedar empapada.


    Muhlenhoff desconectó el televisor y pasó a sala donde la Junta de Ingenieros estaba agua dando en actitud de pánico.


    Al pasar la mano por su pelo gris, le entregar un mensaje, un informe preliminar del equipo despachado a combatir el problema. Se lo leyó a la junta, con el rostro pétreo.


    Un veterano transmisor de calor, el primero en recobrarse, gruñó:


    —Una vibración... y hay filtraciones en el pozo del petróleo. ¡Una excavación chapucera! ¡Bonito trabajo! Conque un par de centenares de metro! de pozo tendrán que ser bombeados... Y se vendrán abajo seis u ocho compartimientos. Bien, si el petróleo del Atlántico hubiera sido fácil de conseguir, no nos estaría esperando a nosotros. Hay que poner un buen equipo al trabajo. ¡Hay que descubrir lo sucedido, asegurándonos de que no volverá a suceder!


    Muhlenhoff exhibió su atractiva sonrisa.


    —Breck, afortunadamente tiene usted bríos. Tal vez nos hayamos dejado llevar por el pánico, caballeros. Espero que todos seguiremos el ejemplo del señor Breck... ¿qué decía, Breck?


    El aludido no levantó la mirada. Estaba repasando el informe que Muhlenhoff había dejado sobre la mesa.


    —Nueve pulgadas de superficie —leyó en voz alta, pálido el rostro—. Y aún no hace siete semanas que comenzó la instalación. Si esto sigue en línea recta —cogió una regla—, tendremos... ah...


    —Tragó saliva —menos tiempo que el error probable.


    —iBreck! —exclamó Muhlenhoff—, ¿a dónde va?


    El veterano transmisor del calor dirigiose gravemente hacia la puerta.


    —¡A buscar un submarino!


    El resto de la Junta de Ingenieros empujó de repente las sillas hacia la mesa. Muhlenhoff golpeó la mesa con el puño.


    —¡Basta! El siguiente que abandone esta Junta se quedará sin contrato. ¿Está claro, caballeros? Ahora procederemos a organizamos.


    Bien, comenzaron a escucharle. Continuó con voz tonante:


    —Quiero un grupo formado por un petroquímico, un vibrador, un hidrostático y un ingeniero de estructuras. Y los matemáticos y calculadores necesarios. Quiero que todas las máquinas capaces de funcionar con las series Cuartas estén en disposición de trabajar. El trabajo de este grupo se repartirá en dos fases. En la Primera, los miembros mantendrán sus equipos de personal subalterno lo más reducidos posible. El objetivo de la primera fase es descubrir la causa de la filtración y predecir si otras similares podrán poner en peligro el proyecto. Al recibir una primera aproximación de la fuerza, procederé a establecer la Fase Segunda, para asegurar las contramedidas.


    Hizo una pausa.


    —Caballeros, no debemos perder el dominio de nuestros nervios. No debemos sentir pánico. Posiblemente, la crisis técnica de más importancia en la historia del Atlántico se halle ante nosotros. Vuestra tarea es mantener, en todo momento, una actitud animosa. No podemos, repito, no podemos permitirnos el lujo de tener el personal subtécnico asustado por culpa de nuestro ejemplo —fue escrutando uno a uno, todos los rostros de los presentes—. Y si oigo que alguien de repente ha descubierto una emergencia en tierra, ese tal hará mejor en desaparecer de mi vista para siempre, pues de lo contrario lo pasará muy mal. ¿Está claro?


    Todos los administrativos de la Junta procuraron adoptar actitudes animosas, al tiempo que se contemplaban mutuamente con el ánimo completamente decaído.


    Muhlenhoff penetró en su despacho particular, ¡ que en realidad era el cerebro de las obras.


    En su despacho resultaba imposible adivinar que estaba situado a mil ochocientos metros bajo la superficie del mar. Era exactamente como cualquier despacho de una empresa petrolera (incluso con una rubia en el antedespacho, aunque pálida y temblorosa), una palmera en un tiesto (aunque sus hojas vibraban ligeramente), y el típico jefe de sección que en aquel momento apareció bastante alterado.


    —¡Señor —gritó—, la sección Sexta se ha desmoronado! La corrosión...


    —¡Encárguese de ello! —ladró Muhlenhoff, cerrando de un portazo. ¡Al infierno la Sección Sexta ¿Qué importaba que algunos muros de contención se derrumbasen? Las cámaras centrales se hallaban a salvo, por lo que tendría tiempo de descubrir cuál era la causa de las filtraciones, sin que les ocurriese nada. Pero había que preocuparse activamente, procurando que el petróleo no se perdiese, porque si ellos no lo conseguían, lo haría la Petromex. Los mejicanos deseaban ardientemente aquellas reservas.


    Muhlenhoff sabía cómo actuar en una emergencia. Lo primero, era no perder la cabeza.


    Tocó un botón que le garantizaba el aislamiento y, buscando distracción, cogió el último ejemplar de la "New New Review", ya que, entre otras cosas, era un intelectual cuando tenía tiempo.


    Debajo de la revista yacía el último de los comunicados confidenciales de la oficina central. Muhlenhoff soltó un gruñido, y arrojó la revista a un lado. Releyó qué le decía Priestley:


    —Sé que usted comprende la necesidad de batir a nuestros amigos Spic respecto a las reservas atlánticas. Por tanto, no insistiré en este asunto. Pero sí le manifestaré lo que Lundstrom me dijo: “Dígale a Munhlenhoff que regresará a la Junta o en una tabla, sin coartadas ni excusas. ¿Lo ha entendido? Bien...


    ¡Al infierno! Muhlenhoff dejó la hoja de papel y trató de abismarse en la situación del escape de petróleo que daba lugar a la corrosión.


    Pero meditó largo tiempo. No ganaba nada meditando sobre el problema. En realidad, carecía de equipo.


    Muhlenhoff recordó que hacía años no había abierto una tabla de integrales, y dudaba que pudiese hallar su camino a través de las páginas hasta encontrar la debida fórmula. Había ascendido con suma rapidez a través del personal técnico del Atlántico. Primero había estado como geólogo en la sección de investigaciones, integrando los descubrimientos realizados cada día. Luego había sido jefe geólogo, o sea, director de los demás geólogos ; más jóvenes o menos listos.


    A continuación había formado parte como miembro de la Comisión de Materiales en Bruto. Esta había sido su carrera. Cada vez en ascensión progresiva, amontonando honores sobre honores. Y por fin...


    Miró a su alrededor, paseando la vista por el cómodo despacho. La cumbre. Ya no podía llegar más arriba, teniendo como tenía a la Junta entre sus manos... si conseguía capear la última crisis. Además, aquel puesto lo ocupaba solo, sin compartirlo con nadie más.


    "¡Y por Jove", pensó, "que no lo he hecho mal del todo!” Revisó su comportamiento en las asambleas; ya había olvidado su pánico. Aquellos malditos locos habrían permitido que el techo se hundiera, sin mover una sola mano. Unos cuantos galones de agua dentro de un pozo sin importancia y ya había enviado una comunicación a la oficina central, con ánimos de abandonar todo el proyecto. ¡E! Gran Proyecto! No lo veían, ni llegarían a verlo nunca. Tal vez no fuese capaz de realizar una fórmula integral, pero sabía dar las órdenes para que otros lo lograsen. Y ahora todo estaba organizado. Aquel sector submarino tenía que ser excavado por completo, obteniendo el petróleo que necesitaban. Las reservas eran incalculables.


    ¿Y quién sabe? Tal vez algún día se hablaría de Las Reservas Muhlenhoff. ¿Por qué no?


    El intercomunicador de urgencia estaba llamando, parpadeando la luz roja. Muhlenhoff, calmadamente, levantó el auricular y, dejándolo sobre la mesa, ignoró la llamada. Cuando se da una orden es para que se cumpla.


    Se retrepó en su butaca y cogió un libro de la mesa. Era, entre otras cosas, un estudiante de la Historia de la Antigua América, cuando el tiempo se lo permitía.


    Quince minutos con el pasado heroico, se prometió a sí mismo. ¡Y luego, vuelta al trabajo!


    Muhlenhoff se concentró en el libro. Cuando se concentraba, apenas le molestaba nada. El libro era un estudio de la Guerra Mejicana, cuando los Estados Unidos se habían visto privados de Texas, Oklahoma y otros lugares del Oeste, bajo la infamante Paz de Galveston. La historia estaba bien contada, y Muhlenhoff se sumergió en aquella historia desde la primera página.


    Un buen boceto del Presidente López, artísticamente opuesto a Whitmore, de Estados Unidos. Un psicoanálisis del tejano Byerly, conocido en Méjico con el sobrenombre de "El cacafuego”, mostraba al tejano a la cabeza de sus irredentistas, y su aniquilación por el Tercer Regimiento Blindado de Méjico, el impecable proceso legal y la ejecución de Byerly en Tehuantepec. Una seca nota diplomática de Estados Unidos. Una blanda respuesta: "Por favor, no se metan en nuestros asuntos, señores, y nosotros sólo nos ocuparemos de los nuestros." Otra seca nota diplomática. "Dijimos, por favor, señores... ¿no podríamos dejarlo así?” Una nota diplomática muy seca; y el temperamento latino que estalla al fin. Méjico cortó las relaciones.


    De mal en peor. De peor en pésimo.


    Matanza de mejicanos nacionales en San Antonio. Negativa del gobierno federal de Estados Unidos a interferirse en un "problema de policía local”, con el castigo de los culpables. El Tercer Ejército Blindado de Méjico ataca a San Antonio, arresta a los asesinos y los cuelga sin haber vuelto a cruzar la frontera.


    Estados Unidos declara la guerra. Estados Unidos pierde la guerra, mal maniobrada, mal mandada, mal enfocada, mal dotada.


    Y mal librada.


    Decía el autor:


    "El colosal golpe que esta pérdida le ocasionó a la conciencia colectiva de Estados Unidos todavía resulta inconcebible hoy día. Sólo un estudio de los comentarios contemporáneos puede ligeramente iluminar al historiador. La histeria de los periódicos, la serie de suicidios, la detención y proceso de Whitmore, la obligada dimisión de todo el Estado Mayor... todo esto sólo sirve para trazar un esquema superficial.


    Resulta obvio que algo le ocurrió al poder militar que, menos de diez décadas antes, había aniquilado las máquinas de guerra del Cominform y el Tercer Reich.


    "Sirvan de explicación las palabras del comentarista militar contemporáneo, Osgood Ferguson:


    "El levantamiento de la llamada "política de los generales" significa un declive en la eficiencia del ejército. Siendo iguales otras cosas, un profesional atento vence a un oficial que es medio soldado y medio político. Un general que sólo se dedica a su carrera, que es ganar las guerras, debe infaliblemente derrotar a un contrario que, por gusto o la fuerza, debe procurar no ofender a los votantes del enemigo ancestral, no destruir las capillas culturales tan amadas de la prensa, mostrar blandura cuando lo aconsejan las circunstancias políticas, desplegar firmeza cuando lo exigen los votantes (aunque en su zona se produzca entonces una lucha de clases, y elegir sus rutas de invasión para contentar al departamento de Estado, siempre temeroso con respecto a las probables relaciones del futuro."


    Resulta desafortunado que la mayor parte de la documentación de Ferguson se perdiese cuando su hogar se incendió durante los trastornados tiempos de postguerra. Pero sabemos que lo que el Presidente López le dijo a su Estado Mayor fue:


    —Generales, ganadme esta guerra.


    Y este volumen carece de espacio suficiente para recordar en él lo que se les dijo a los generales de los Estados Unidos por parte de la Casa Blanca, el Congreso, las Comisiones de Asuntos Militares, los Comités Especiales de Conducción de la Guerra, el Departamento de Estado, el Departamento de Comercio, el Departamento del Interior, el Director del Presupuesto, la Comisión del Poder Humano en la Guerra, el Comité Republicano Nacional, el Comité Democrático Nacional, el Consorcio del Acero, el Consorcio del Petróleo, el Consorcio Sindical, los periódicos políticos, los diarios en general, las emisoras de radio, los ministerios, los granjeros, la Cámara de Comercio. Sin embargo, sabemos —por desgracia—, que los generales de Estados Unidos obedecieron todas estas órdenes. El lamentable hecho quedó escrito indeleblemente en la Paz de Galveston.”


    Muhlenhoff bostezó y cerró el libro. Una divertida teoría, pensó, pero muy tenue. ¿Generales políticos? Tonterías...


    Le agradaba ver que sus subordinados habían cedido en su intento de pasar la responsabilidad del problema inmediato sobre sus hombros; el intercomunicador llevaba varios minutos silencioso. Ello mostraba, pensó complacido, que habían absorbido sus teorías.


    Miró lastimosamente a la puerta que le había mantenido protegido durante este precioso interludio de los problemas del exterior. Bien, el intermedio había concluido; ahora tenía que ocuparse de la filtración. Muhlenhoff redactó una nota, en su propia mente, para enviarla después al departamento de Mantenimiento. La puerta se estaba combando. ¡Increíble chapucería! Y algún condenado loco había cerrado las escotillas del sistema de ventilación. El aire se estaba tornando sumamente irrespirable.


    Agresivo y confiado, el ingeniero político apretó la palanca que abría la puerta, para enfrentarse con la mayor de todas las sorpresas.

  


  
    


    LOS TUBOS DE MARTE


    


    1


    Después de Armagedón


    


    Ray Stanton apretó la mandíbula, contemplando el sello de plomo de la puerta del museo. Lentamente descifró la inscripción, musitando las sílabas desconocidas casi del idioma marciano, que iba leyendo en voz alta al proceder a su traducción.


    “A los... extranjeros del tercer planeta... que han conseguido... su amargo... triunfo... nosotros, de Marte, os encargamos... no destruyáis vandálicamente... lo que hallaréis... dentro de estos muros... Nuestros conocimientos codificados…pueden serviros... mejor que a nosotros.”


    Stanton se hallaba avergonzado de ser un terráqueo, mientras iba leyendo esta afrentosa acusación.


    —Patético —murmuró—. ¡Pobre gente!


    Su acompañante, una delgada y morena muchacha que parecía fuera de lugar en la primera expedición exploradora de Marte tras las décadas de guerra que habían aniquilado su población, asintió con el gesto.


    —La guerra fue una vergüenza —afirmó luego—. Pero llorar a los muertos no sirve de nada. ¡A trabajar, Stanton!


    Stanton meneó la cabeza lastimosamente, pero copió la inscripción del sello en su voluminosa agenda de arqueólogo. Después arrancó el sello y empujó la puerta. Se abrió ésta con facilidad, y un interruptor automático encendió las disimuladas luces al penetrar los dos terrestres en el recinto.


    Tanto Stanton como Annamarie Hudgins, la bibliotecaria de la expedición, habían contemplado muchas maravillas en sus andanzas por el planeta rojo, ya que todos los lugares secretos se iban revelando ante sus miradas. Pero cuando las luces resplandecieron en toda su intensidad en el colosal vestíbulo de la biblioteca, el joven trastabilló asombrado de que en una sola estancia pudiera caber tanta majestad.


    Las losas sintéticas de cristal de roca que los marcianos habían reservado para sus santuarios más grandiosos, relucían en todos los muros, reflejándose en cada mueble, bajo las luces carmesíes. Una de las típicas rampas marcianas se abría en gentil curva hacia la izquierda. La práctica Annamarie inició la ascensión, encaminándose hacia las salas de lectura que con toda seguridad estarían arriba. Stanton la siguió con más lentitud, deteniéndose a examinar la simbólica ornamentación de las paredes.


    —Nuestra sospecha fue exacta, Annamarie —observó, alcanzándola—. Este es el museo-biblioteca central. Sólo hay que echar una ojeada al motivo de los muros.


    Annamarie contempló un paño de pared, un bajorrelieve ejecutado en cristal rosa.


    —¿Te refieres al último símbolo?


    —Sí, mira —la estancia en que se hallaban ahora era menos majestuosa que el vestíbulo, pero mucho más práctica. Era de dibujo radial, con una serie de corredores convergiendo como los ejes de una rueda en un punto focal. En el suelo se hallaba el último símbolo, los cuatro círculos enlazados que indicaban preeminencia. Stanton divisó un corredor bordeado de estantes repletos de carretes de alambre. Cogió una bobina al azar y estudió su etiqueta.


    —¿Por dónde supones que tenemos que empezar? —pregúntole a la joven.


    —Por cualquier parte —exclamó Annamarie—. Nos sobra tiempo y no sabemos qué puede ser lo más interesante. ¿Qué tienes en la mano?


    —Creo que se titula "Los Subcomedores”, lo cual no significa nada para mí. —Stanton jugueteó con la diminuta bobina de lectura—. Sin embargo, este nombre me parece familiar, ¿Qué será?


    —No puedo decírtelo. Pon la bobina en el registro y lo averiguaremos.


    Stanton obedeció, sacando un pequeño aparato de su cubículo. Era digno de contemplación la delicadeza con que Stanton colocó la frágil bobina en su receptáculo. La partida de exploración había destruido casi un centenar de bobinas semejantes antes de aprender a ajustarlas a los aparatos de registro y Stanton había aprendido a manejarlas.


    Stanton y su compañera se apoyaron en las estanterías y observaron la pantalla fluorescente del registro. Stanton tocó Una palanca y dio comienzo a la lectura. En la pantalla se produjo un resplandor, en el momento en que el alambre entró en contacto con el registro, y a continuación la pantalla se llenó con los curiosos signos picudos del lenguaje gráfico marciano.


    Al terminar el tercer "capítulo”, el título de la cinta resultaba tan incomprensible como al principio. Una especie de prefacio había indicado que "subcomedores" era un nombre aplicado a una raza de demonios subterráneos, que se cebaban en la carne de los marcianos vivos. Si habían existido o no, en realidad, Stanton lo ignoraba. Los marcianos no habían hecho jamás distinción literaria alguna entre la ficción y la realidad. Habían sustentado la opinión de que todo, excepto la pura transferencia del pensamiento, era sólo aproximadamente verdad, y que era, por tanto, inútil querer distinguir entre una falsedad intencionada o no.


    Pero el título no se apoyaba en el texto del libro, que era una pseudo-historia con pasajes alusivos. Trataba de la guerra Tierra-Marte, y al parecer había sido publicado sólo unos meses antes del brusco final de las hostilidades. Un pasaje trágico decía:


    "Una reunión especial del consejo táctico fue convocada (la fecha indescifrable) para discutir la nueva enfermedad en la que se había concentrado la atención de las fuerzas enemigas. Un (alto oficial) arguyó en contra, demostrando concluyentemente que el intelecto marciano estaba inmunizado contra las enfermedades nerviosas de cualquier orden extraño, debido a su alto desarrollo cultivado durante (un número intraducible) generaciones. Un informe comunicaba que el desarrollo en sí mismo podía lograr que el intelecto marciano sucumbiese a un esfuerzo desusado. (Una autoridad médica) sugirió que ciertas formas de locura eran contagiosas por medios telepáticos y que la enfermedad extendida por el enemigo podía pertenecer a este tipo."


    Stanton maldijo en voz baja.


    —¡Maldito Moriarity y su nave espacial! ¡Maldito Sweeney por dejarse matar y maldito y doble maldito el Congreso Mundial por declarar la guerra contra Marte! —se sentía asesino, pese a saber que no era más que un vulgar y joven pacifista arqueólogo. Annamarie asintió de buen grado, pero señaló la pantalla. Stanton volvió a concentrar allí su atención y sus imprecaciones fueron olvidadas al intentar traducir otro extraño pasaje:


    "En este momento, los "subcomedores" efectuaron una campaña de bombardeos sobre varias ciudades subterráneas. Muchas cuevas subterráneas quedaron unidas con la superficie por medio de cráteres explosivos, y muchas de las siniestras criaturas se abrieron paso hacia la superficie. Un cuerpo de tecnólogos se dispuso a sellar los túneles do los Revividos, lo que efectuaron fructuosamente, salvo en (un lugar intraducible), donde varios "subcomedores” consiguieron producir grandes estragos antes de ser muertos o conducidos de nuevo a sui túneles. Las ruinas del terrible bombardeo fueron triviales en comparación con las muertes causadas por la enfermedad mental esparcida por las naves volantes de los "subcomedores”, que estaban en aquel tiempo...”


    El arqueólogo frunció el entrecejo. Era obvio que a veces llamaban "subcomedores" a los terrestres, mientras que otras veces no. El texto resultaba claro en varios pasajes, con una prosa concisa, en tanto contenía extrañas y oscuras referencias a las "daturas", los "subcomedores” y sus túneles.


    —Cuentos de hadas para chiquillos —sentenció Annamarie Hudgins, cerrando el aparato.


    —Pon la bobina en la mochila —le indicó el arqueólogo—. Deseo enseñársela a los otros. Tal vez ellos sepan qué significa.


    Cogió unas cuantas bobinas más, al azar, cerró su propia mochila y se enderezó.


    —Vámonos, MacHudgins —dijo.


    De las muchas maravillas que encerraba el planeta, la que el grupo más apreciaba era el colosal sistema de metros que enlazan todas las ciudades subterráneas de Marte.


    Con absoluta precisión la red de túneles y coches deslizantes seguía funcionando, y así continuaría haciéndolo hasta que los controles centrales fuesen encontrados por algún terrestre, desconectándolos.


    Los Tubos de Marte, o sea el metro, se apoyaban en un principio electrostático. Los túneles, perfectamente redondeados, a través de los cuales pasaban los vagones, estaban sostenidos por aros de metal cargado. El análisis de los aros y los generadores para la fuerza propulsora no había estado al alcance de la ciencia terrestre, al menos la representada por el grupo explorador.


    A través de dichos aros, los trenes de un solo coche pasaban por los Tubos de Marte cada cuatro minutos durante cada hora del prolongado día marciano. Las emanaciones electrostáticas de los aros mantenían a los coches magníficamente equilibrados contra el impulso de la gravedad, y cuando los trenes se detenían en las estaciones, no tocaban nada más substancial que un colchón de aire. La velocidad media del metro, sin incluir las paradas, pasaba de las quinientas millas por hora. Los coches no tenían ventanillas, puesto que por las mismas no habría sido posible divisar nada más que el interminable túnel, deslizándose hacia atrás suave y silenciosamente.


    Tan fácil era la operación completamente automática que los terrestres apenas sabían cuando el tren se hallaba en movimiento, salvo por el panel de señales que dominaba un extremo del coche con sus números y sus luces parpadeantes.


    Stanton condujo a Annamarie con facilidad y aplomo. Sólo había que seguir los letreros de color naranja que se hallaban diseminados por todo el planeta. Siguiendo el punto de un signo, en cualquier lugar de Marte, podía hallarse una estación del metro... o lo que pasaba por ser una estación. Como había una sola puerta por vagón, la cual se abría automáticamente siempre que el coche se detenía en una estación, no había andenes. Sólo una antecámara con una puerta que también se abría automáticamente, justo enfrente de la del coche.


    Llegó un tren y Stanton empujó a Annamarie a través de las puertas deslizantes. Se dejaron caer en uno de los amplios asientos e inmediatamente abrieron sus agendas. Cada asiento había sido construido para un solo marciano, pero sentándose los terrestres aún quedaba sitio de sobras.


    En la tercera estación, Annamarie, meditando las dificultades de un pasaje de su cuaderno, levantó la mirada un segundo... y se le heló la sangre en las venas.


    —Ray —susurró en un tono extraño—. ¿Cuándo entró?


    Stanton lanzó una ojeada a la parte delantera del vagón. Algo, algo animado, estaba sentado allí, ignorando a la pareja.


    —Un marciano —musitó, con la garganta seca.


    Tenía el enorme pecho y las caderas, la cintura y el pelo áspero de los marcianos. Pero todos los marcianos habían muerto...


    —Sólo es un robot —gritó más alto de lo necesario, sin poder tragar la saliva—. ¿Todavía no has visto bastantes para conocerlos?


    —¿Qué hace aquí?


    Como deseoso de contestar a la pregunta, el metálico robot volvió la cabeza y sus parpadeantes ojos barrieron curiosamente a los humanos Durante un largo segundo los contempló, dirigiendo hacia ambos el fosco resplandor de sus ojos vacuos, y la cabeza volvió de nuevo al frente. Los terrestres no habían logrado arrancarle ningún reflejo a la metálica criatura.


    —Jamás había visto uno en el metro —dijo Annamarie, enjugándose la frente con un pañuelo.


    Stanton estaba vigilando el panel de señales que dominaba el extremo anterior del vagón*


    —También lo sé —respondió—. No soy tan buen lingüista como creía, ni siquiera tan bueno como debería de ser. Hemos cogido un tren equivocado. He leído mal el símbolo.


    Annamarie se echó a reír.


    —Entonces ¿qué hacemos. ¿Ver adónde nos lleva o regresar?


    —Salir y regresar, naturalmente —gruñó Stanton, levantándose y arrastrando consigo a la joven.


    El coche estaba aminorando la marcha ante la vecindad de otra estación. Iban a poder salir, ascender a la superficie, cruzar la calle y coger un tren de vuelta a la biblioteca.


    Pero el robot no se lo permitió.


    Cuando el coche empezó a aflojar la marcha, el robot se levantó y amuralló la puerta con su mole.


    —¿Qué pasa? —susurró Stanton con voz estrangulada. Annamarie, prudentemente, se colocó detrás de él.


    —Vamos a salir de aquí —murmuró—. Quizá no nos seguirá.


    Pero no pudieron salir. Cuando el tren se paró, y los muelles de la puerta cedieron, el robot empujó a los humanos a un lado y se mantuvo firme ante Ja puerta.


    Y en vez de salir, el robot asió el borde de la puerta con sus tenazas de acero y la mantuvo cerrada.


    —¡Maldito me vea si lo entiendo! —exclamó Stanton—. ¡Es la cosa más inverosímil...! Sostuvo aquella puerta completamente cerrada, y en cambio nos ha dejado apearnos en la siguiente parada. Hemos ¿travesado una plaza y mientras esperábamos un tren, he tenido tiempo de leer el número do la estación. Era la séptima desde el extremo de li línea, pero se trata de un ramal desconocido para mí. Conque cogimos el coche de vuelta al museo.


    Y lo mismo ocurrió a la vuelta. Un robot en el coche y la misma puerta cerrada.


    —Continúa —le urgió Ogden Josey el roentgenólogo de la expedición—. ¿Qué ocurrió luego?


    —Oh, volvimos a la biblioteca, cogimos un tren diferente y aquí estamos.


    —Interesante —concedió Josey—. Pero no creo en absoluto.


    —¿No? —le retó Annamarie, entornando los párpados—. ¿Quieres comprobarlo?


    —Seguro.


    —¿Mañana por la mañana?


    —De acuerdo —asintió Josey—. No me asustas. ¿Cenamos?


    Se dirigió al comedor de la base expedicionaria, una especie de rotonda que había sido planeada por los marcianos, porque contenía mesas y sillas para todo un regimiento. Stanton y Annamarie le siguieron.


    —¿Qué piensas hacer mañana? —inquirió Stanton—. No comprendo por qué has deseado que Josey se uniera a nosotros.


    —Nos será útil —replicó Annamarie—. Es un sagaz tirador.


    —¿Tirador? —se extrañó Stanton—. ¿A quién esperas que tenga que matar?


    Pero Annamarie ya se hallaba en el interior del edificio.
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    Descendiendo al peligro


    


    —¡Vamos, dormilón! —gritó Annamarie.


    —Ahí voy —contestó adormilado aún Stanton—. Esta es la cita más extraña que he tenido en mi vida—. Un instante después apareció ataviado con un equipo de explorador.


    —¿Es que piensas que vamos de escalada? —le preguntó.


    —Podría ser.


    —¿De veras? —se burló ella—. Bien, Josey todavía sigue durmiendo. Será mejor que le despiertes.


    Stanton sonrió y desapareció en el cubículo de Josey, no tardando en reaparecer.


    —Se durmió vestido —explicó—. Es una fea costumbre.


    —No importa. ¿Estáis listos? —Annamarie exhibió orgullosamente su pistola paralizante. Joseph mostró una pistola calorífera, en tanto que Stanton acariciaba la culata de su lanzallamas de cinco cargadores.


    —Bien, en marcha.


    El servicio del metro marciano era excelente a todas las horas del día. A pesar de lo temprano de la hora, el viaje a la estación del museo central fue asunto de minutos.


    Stanton miró en torno en busca de orientación, y luego señaló:


    —La estación que buscamos está allí, detrás de aquel enorme monolito rojo. Vamos.


    El primer tren fue el que deseaban. Entraron en él, Josey saltando sobre el umbral como una oveja asustada.


    —Nunca sé —explicó— cuándo uno de estos vagones va a arrancar... —su voz subió de tono—. ¿Qué es aquello?


    —Ah, el robot que se ha levantado antes de hora —dijo Annamarie, cuando el coche comenzó a moverse—. No te alteres tanto, Josey. Ya le dijimos que habíamos visto uno, aunque no nos creíste.


    —Tenemos tiempo de desayunarnos antes de que empiecen a ocurrir cosas —anunció Stanton, sacando unas latas de una bolsa del cinto—. Una para cada uno —estaban llenas de un jarabe que los expedicionarios de la Tierra solían llevar en tales excursiones. Ácidos aminos concentrados, fibrinógenos, minerales, vitaminas, todo junto en una solución azucarada.


    Annamarie Hudgins se estremeció al tragarse aquel líquido, y después encendió un cigarrillo. Cuando el encendedor llameó, el robot volvió la cabeza precisamente al ángulo requerido para centrar y enfocar los ojos en la llama, y luego volvió a mirar al frente.


    —Atraído por la luz y el movimiento —comentó Stanton, científicamente—. Deja de temblar, Josey, lo peor está aún por venir. ¿Es ésta la estación?


    —Sí —afirmó Annamarie—. Ahora, vigila, Josey. Estos robots funcionan con suma suavidad y rapidez... No pierdas de vista sus movimientos.


    El monstruo de metal, con un mínimo de movimientos, estaba ya funcionando. Se acercó a la puerta y sus monstruosos apéndices comenzaron a presionar los muelles que debían abrir la portezuela. Era el robot quien triunfaba. Los robots habían sido construidos para vencer poderosamente, según, al menos, las pautas terrestres.


    Stanton se restregó las manos animosamente y forcejeó con el robot, con dureza. La joven se echó a reír alegremente. Stanton la miró furibundo.


    —Sería mejor que me ayudases —exclamó colérico—. No puede moverle.


    —Está bien... ¡arriba! —gritó la chica, ayudándole en sus esfuerzos.


    —¡Aúpa! —exclamó Josey inesperadamente, uniendo sus fuerzas a las de los otros.


    —Inútil —reconoció Stanton—. Completamente inútil. No podríamos moverlo ni en un millón de años —se enjugó ¡a frente. El tren volvió a ponerse en marcha, adquiriendo velocidad. Los tres se vieron empujados hacia atrás cuando el robot, descuidadamente, pasó por en medio para volver a su asiento.


    —Opino que será mejor —dijo Josey— regresar con el otro coche y ver qué ocurre en el otro lado de la estación.


    —Es inútil —objetó la chica—. Hay otro robot al otro lado.


    —Entonces volvámonos andando —les apremió Josey. El tren acababa de detenerse en otra estación—. Vamos —añadió, cruzando el umbral de la portezuela, con una mirada suspicaz al robot.


    —Nada se pierde con probar —accedió Stanton, seguido por la joven—. No podemos estar a más de veinte millas.


    —Y son más fáciles de andar que veinte millas terrestres —agregó Annamarie—. ¡Vamos!


    —Aunque no sé de qué servirá esto —observó Stanton con pesimismo—. Estos marcianos eran muy cuidadosos. Seguramente habrá un robot en cada entrada de la estación, bloqueando el paso.


    Si es que no sellaron las puertas por completo.


    No había ningún robot en la estación, según averiguaron varias millas más tarde. Pero la entrada a la estación se hallaba protegida tan celosa y misteriosamente que era imposible bajar a la misma. Todas las entradas estaban selladas, y sólo , quedaban los letreros indicadores.


    —Bien, ¿qué hacemos ahora? —rezongó Josey, frotándose un muslo dolorido.


    Stanton no le contestó directamente.


    —Mira esto —dijo, indicando los alrededores.


    El suelo pavimentado estaba lleno de grietas. El durísimo cemento de Marte estaba arrugado y contraído, viéndose a su través las vigas metálicas. L# escena era de completa devastación, como si un* catástrofe natural hubiese asolado la ciudad, y luego los supervivientes del desastre, con petulancia, hubiesen asestado sus más potentes fuerzas a lo que había quedado en pie.


    —Debió de ser un bombardeo —sugirió la joven,


    —Tal vez —asintió el arqueólogo—. Bombas y armas y rayos mortíferos de la Tierra.


    —No has contestado a su pregunta, Ray —recordó Annamarie—. Te ha dicho: ¿qué hacemos ahora?


    —Lo estaba meditando —contestó Stanton, con una ojeada a los edificios monolíticos—. ¿Tu marciano es tan bueno como el mío? Mira si puedes descifrar aquello.


    —Es un símbolo y se halla sobre la única puerta del edificio —dijo Annamarie con irritación—. Me rindo. ¿Qué es?


    —Casa de fuerza, me parece.


    —¿Casa de fuerza? ¿Casa de fuerza para qué? Toda la energía calorífica y luminosa de la ciudad procede del Sol, a través de los espejos de la superficie. Para lo único que podían necesitar fuerza era...


    —Exactamente —sonrió Stanton—. Debe de ser para el metro de Marte. ¿Crees que habrá un paso desde esta casa a la estación?


    —Sólo hay una manera de averiguarlo —afirmó Annamarie, mirando a Josey en busca de confirmación. Pero Josey ya no estaba allí. Se hallaba junto a la puerta del edificio, empujándola. Los otros se apresuraron a seguirle.
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    Persecución


    


    —No tropieces, Annamarie —le susurró Josey—, o me caerás encima.


    —Cállate —le ordenó la muchacha—, cállate. Y no te pongas delante de mí —y se dirigió resueltamente al pozo, cuya tapa levantó —¿He hecho mucho ruido?


    —Oh, bueno, la Bella Durmiente no se habría despertado, pero me parece que estos seres son totalmente sordos —repuso Stanton.


    Los tres escucharon en silencio unos segundos. No eran perseguidos. Habían dado de bruces con un nido de robots en la casa de fuerza, dejados allí por lo visto por la raza marciana para impedir la entrada a la misteriosamente custodiada estación del metro. ¿Qué había en tal estación que necesitaba tanta custodia? Algo tan mortalmente peligroso que la avanzada ciencia de los marcianos no podía superar, sino que se vio obligada a aplicarle al lugar una especie de cuarentena. Stanton no estaba seguro de haber acertado con la respuesta, pero de repente recordó algo. Los "subcomedores". Esto era. ¿Tenían los "subcomedores” algo que ver con este cordón sanitario establecido por los robots?


    Éstos no les habían visto, por lo cual los tres se hallaban sumamente agradecidos. Ogden golpeó al más próximo a él, resultando ser Annamarie.


    —¡Ah! ¿Eres tú? Oye, ¿es esto lo que parecen los Tubos de Marte desde dentro? —preguntó,


    Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la penumbra, ya que no se atrevían a usar linternas, vieron las líneas de una serie de aros que se extendían a cada lado. No había luces a lo largo de li cadena de anillos, ni se oía el menor sonido.


    —Tal vez se trate de un desvío abandonado. Claro que es exactamente igual al verdadero tubo del metro por el que circulan los coches —musitó Stanton.


    —¡Uff! —exclamó Annamarie—. Creo que viene un tren por el lado izquierdo.


    No había nada a la vista, pero captaron un so nido sumamente tenue. Como un ascensor, con el cable cortado, cayendo por su pozo.


    —Sí, parece un coche —concedió Stanton—. ¿Qué opinas, Ogden? Eh, ¿dónde está Josey?


    —Pasó por mi lado, en dirección al tubo. Sí, allí está. ¿Lo ves? ¡Inclinado sobre esos aros!


    —¡Hemos de sacarle de allí! ¡Josey! —gritó Stanton, olvidándose de los robots ante el peligro que intuía—. ¡Josey! ¡Sal del tubo! ¡Viene un tren!


    La borrosa figura del roentgenólogo se enderezó y se volvió hacia los otros. Pero en aquel momento comprendió el significado del silbido prolongado que oía y saltó con ligereza. Una fracción de segundo más tarde, el silbido se había transformado en un ruido pavoroso, y un coche pasó a toda velocidad, viajando sin apoyo visible, empujado por un invisible campo de fuerzas que, seguramente, emanaba de los aros de metal.


    Stanton llegó junto a Josey de un solo salto.


    —¿Qué estabas haciendo, imbécil? —le espetó—. ¿Quieres convertir en viuda a tu prometida?


    Josey se libró de la zarpa de Stanton con dignidad.


    —Intentaba meramente establecer para qué sirven estos aros, y ver si los conductores de fuerza están conectados con ellos. Bien... creo que lo he podido demostrar.


    —¡Muy inteligente! —refunfuñó Stanton, pero la voz de Annamarie le interrumpió; Era un grito muy débil.


    —¡Con vuestros gritos habéis logrado atraer hacia nosotros a estas moles de metal! —les dijo, aunque con el aliento solamente—. Si podéis manteneros callados unos minutos, tal vez los robots pensarán que sólo somos turborreactores o algo parecido y nos dejarán tranquilos.


    Josey giró la cabeza y gritó:


    —¡Allí está... ahora baja! ¡Salgamos de aquí!


    Los tres se abrieron paso hacia el tubo, lentamente, sin dejar de vigilar los esfuerzos del robot para descender por la empinada pared. Tendría ciertas dificultades y los tres amigos empezaron a respirar. Pero de repente...Annamarie vio y oyó la cabalgada que se dirigía hacia ellos al mismo tiempo y lanzó un alarido.


    —¡La caballería! ¡Preparad las armas!


    Una fila de doce robots, de construcción distinta, estaba corriendo hacia ellos a lo largo de los costados de los anillos del tubo, por el túnel. No llevaban armas pero poseían una especie de cono que sobresalía de su cuerpo. Del primero de los recién llegados surgió un destello; afortunadamente, la puntería fue pésima, ya que solamente incidió sobre un sector de cemento del techo, que comenzó a desprenderse.


    Annamarie había empuñado su paralizante y disparó antes de comprender que era inútil contra aquellos seres de metal carentes de sistema nervioso al que paralizar. Le arrojó el arma al más próximo de los robots, convencida de su futilidad.


    Pero sus compañeros poseían armas potentes, y estaban haciéndolas funcionar contra los monstruos. Tres o cuatro habían ya caído, bloqueando parcialmente el paso a los demás; otro había perdido una de sus patas y dos de los restantes daba muestras de la puntería de los terrestres.


    Pero la situación era aún difícil, y los con del resto de los robots se hallaban peligrosamente cerca.


    Stanton lo vio y cambió de táctica. Enfundando su pistola lanzallamas, asió a Annamarie y la empujó hacia el Tubo de Marte, gritándole a Josey que los siguiera. Éste fue tras ellos lentamente volviéndose de vez en cuando a disparar contra los robots, pero con poca eficacia. A su pistola le faltaba ya fuerza.


    —¡Bien, corramos! —le gritó a Stanton, y los tres emprendieron la marcha a toda velocidad por el interior del tubo, saltando sobre los aros.


    —¡Vaya carrera! —jadeó Annamarie, saltando sobre un anillo que se elevaba a un pie del suelo—. Otra vez procuraremos no meternos en lo que no nos importa.


    —No hables y corre —la urgió Josey—. ¿Nos siguen?


    —¡Nos siguen!... —contestó Stanton—. ¡Pero mirad!


    Los otros dos se detuvieron, y los tres contemplaron lo que veían con el estupor más vivo retratado en el semblante. Uno de los robots había saltado al Tubo de Marte... ¡y había sido levantado en vilo! Se balanceaba gentilmente en el aire, sin tocar a ninguna parte.


    —¿Qué diablos...?


    —¡Son de metal! —gritó Annamarie—. Y los aros están cargados de electricidad. Los robots deben estar formados del mismo metal que los coches del Tubo y la fuerza de los aros actúa también sobre ellos.


    Ésta debía de ser la explicación.


    —¡Entonces estamos salvados! —exclamó Josey, buscando donde sentarse.


    —¡Nada de eso, continuemos! —le apremió Stanton, dándole ejemplo.


    —¿Crees que todavía pueden disparar contra nosotros? —preguntó el otro, reanudando la marcha—. No pueden apuntarnos con eficacia.


    —Cierto —replicó Stanton—, pero has olvidado que este metro sigue en uso. Según mis cálculos, dentro de treinta segundos pasará otro coche.., y observa que no hay sitio donde refugiarse. Si nos aplasta un coche... A menos que retrocedamos y firmemos un armisticio con el enemigo. De forma que será mejor que sigamos corriendo.


    Los tres tuvieron suerte... mucha suerte. Porque cuando parecía ya seguro que tendrían que continuar corriendo hasta que un tren los aplastase, apareció en uno de los muros una especie de grieta. Los tres penetraron en la misma.


    ¡CRASSS!


    —¿Qué fue eso? —preguntó Annamarie.


    —Eso —contestó encantado Josey— es lo que le ocurre a un robot cuando un tren choca con él. ¡Por fortuna no ha chocado con nosotros!


    Stanton se dispuso a atisbar por la abertura.


    —Con el choque, han saltado varios anillos del Tubo. Bien, amigos, juraría que por esta línea ha pasado el último tren.


    —¿Adónde supones que nos conducirá esta abertura? —quiso saber Annamarie, olvidándose del daño que ya no podía remediarse.


    —No lo sé. La estación no debe hallarse muy lejos. Tal vez este pasillo nos conducirá a una si lo seguimos. En caso contrario, tal vez con mi lanzallamas-barrenadora podremos excavar un túnel! desde aquí a una estación.


    No fue necesario. El pasillo, de repente, comenzó a ensancharse en una amplia fisura, a través de la cual se veía cierto resplandor. Una exploración más atenta reveló que la luz procedía de un mapa mural que mostraba la posición de los trenes v de su destino en las líneas. El mapa exhibía el símbolo de un tren Zeta... el tren que nunca llegaría.


    —Eran gente muy práctica —observó Annamarie con ironía—, Nosotros no pensamos en las luces.


    —Nunca las hemos necesitado en este planeta.


    A la débil claridad pudieron estudiar la antecámara donde se hallaban. Resultó desalentadora. No había diferencia entre ésta y cualquier otra estación del planeta. ¿Pero por qué tanto secreto? Los marcianos ya difuntos habrían tenido un buen motivo para dejar a unos robots tan furiosos. ¿Pero cuál era aquél?


    Stanton puso Un oído atento sobre el muro de la antecámara.


    —¡Escuchad! ¿No oís...?


    —Sí —asintió la joven—. Unos ruidos ahogados... como un gorgoteo de agua pasando por unas cañerías.


    —¡Mirad! —gritó Josey, de pronto.


    —¿Dónde? —preguntó el arqueólogo. La oscuridad era impenetrable. ¿O no? Se veía un lejano resplandor a través de la fisura. No procedía de un solo manantial de luz, sino de varios, ocho o diez al menos. Las luces se movían. Ray exclamó—: ¡Juraría que andan!


    —Ray... —dijo la joven, fatigada—, esas luces... ¡son las cabezas luminosas de unos seres vivos!


    Efectivamente, todos pudieron ver, avanzando hacia ellos, que la luz parecía surgir de una especie de membrana y que ésta llevaba en su superficie un rostro..., un rostro salvaje, terrible..., con unos feroces colmillos proyectándose desde la boca, completamente roja. Todas las membranas eran exactamente iguales.


    —¡Tienes razón! —exclamó Stanton. Era !o que había leído en la bobina del museo. Los "subcomedores”. Y ahora aquellas criaturas se les estaban acercando—. ¡Miradles... parecen seres humanos!


    Era verdad. El parecido no era grande, pero aquellas criaturas tenían cierta semejanza con los humanos, debido a sus cuerpos sin vello, sus narices, sus pequeñas orejas, y por parecer de la voluminosa silueta de los marcianos.


    —Tal vez por esto los marcianos temieron a los primeros terrestres que vieron. Creyeron que eran "subcomedores" —reflexionó Stanton.


    —Saberlo no nos ayudará en absoluto —gimió Annamarie—. ¿Cómo conseguiremos esquivarles?


    —No huiremos. No podemos ir a ninguna parte. Tendremos que combatir... ¡Sacad las pistolas!


    —¿Pistolas? —se quejó Josey—. ¡La mía está prácticamente vacía, y Annamarie arrojó la suya!


    Stanton no contestó, abatido. Luego sacó su pistola.


    —Entonces, tendremos que servimos sólo de ésta —decidió—. Bien, había olvidado deciros que los marcianos temían a estas buenas gentes por su costumbre de comerse a sus víctimas. Pensad en esto y defendeos —apuntó con su lanzallamas al grupo que se aproximaba con lentitud. Ya estaba apretando el gatillo cuando Josey le asió del brazo.


    —¡Quieto, Ray! —le susurró—. ¡Mira quiénes vienen!


    Los extraños seres habíanse detenido en su marcha. Se habían agrupado temerosamente a unas yardas, dentro de la fisura, mirando más allá de los tres humanos, hacia el Tubo de Marte.


    Tres de los robots de nueva construcción estaban allí. Evidentemente la destrucción de uno de ellos y el derrumbamiento de varios aros había provocado un cortocircuito en el sector y los demás habían podido recorrer la línea sin miedo.


    Hubo un mortal silencio que se prolongó unos segundos. Los tres terrestres se habían refugiado en el mayor silencio posible, deseosos de no atraer la atención sobre sus personas.


    Los tres robots cargaron bruscamente contra las formas luminosas de la fisura. Sus patas de metal comenzaron a aplastar a las criaturas orgánicamente impotentes, machacando sus cuerpos hasta la muerte. Pero los "subcomedores" tenían sus propios métodos de combate, ya que llevaban una especie de armas puntiagudas que insertaban en las partes más delicadas de los robots.


    Fueron apareciendo más seres lumínicos, pareciendo que los tres robots tendrían que sucumbir ante el número. Ahora había más de veinte "subcomedores” contra los tres seres metálicos.


    —¿Por qué no emplean sus pistolas esos idiotas?


    —preguntó Annamarie.


    —Porque el techo podría derrumbarse. No te preocupes... lo están haciendo muy bien. Ahí vienen más.


    Era cierto. Del Tubo marciano emergió un grupo de robots... diez o más. La matanza fue terrible. Una carnicería sumamente repugnante, a pesar de que la penumbra ocultaba muchos detalles. La pelea era silenciosa, no oyéndose más que los ruidos metálicos del cuerpo de los robots. Los otros extraños seres no parecían poseer órganos vocales.


    Los robots iban llevando la mejor parte. Se dedicaban a machacar los órganos internos de sus adversarios hasta que morían. Luego, le daban una patada al cuerpo reducido a pulpa y se enfrentaban con otro.


    Los "subcomedores” decidieron terminar la lucha. Echaron a correr repentinamente por donde habían venido. Los robots, naturalmente, deseando redondear su victoria, corrieron tras ellos. Poco después sólo quedaba ante los ojos estupefactos de los tres terrestres una serie de restos esparcidos por el suelo.


    —Bien —exclamó Stanton, sumamente aliviado—, retrocedamos ahora.


    —Eso es precisamente lo que no vamos a hacer —se opuso la joven—. Si hemos llegado tan lejos podemos seguir un poco más. Sigamos el túnel y veamos adonde nos lleva. Creo que algo mas abajo hay un ramal. Tomaremos la ruta opuesta a los robots.


    Josey suspiró.


    —Como quieras —suspiró resignadamente—. Continuemos.


    —Esto está oscuro como boca de lobo —se quejó Annamarie—. ¿Y cómo sabremos cuál es la ruta que no han tomado los robots?


    —Una pregunta típica merece una respuesta típica también —contestó Stanton—. ¿Si fueses un robot, adonde irías?


    —A casa —exclamó Ogden inmediatamente—, A casa y a la cama. Pero esos robots se marcharon por el túnel que estamos siguiendo. Con que retro cedamos y tomemos el otro.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Observación v deducción. Acabo de tropezar con el cuerpo abatido de un "subcomedor”.


    Annamarie se había adelantado y ahora dijo:


    —Aquí hay una entrada a otro túnel —explicó—, y creo que se trata de una ruta alternante.


    —Escuchad —les silenció de pronto Stanton—, ¡Ruido!


    Se produjo un sonido ahogado v otro después De repente, unos aterradores chillidos llenaron el subsuelo y los tres sintieron que algo se estaba deslizando hacia ellos.


    —¿Qué fue eso? —quiso saber Josey.


    —Una pelea, supongo —replicó Stanton—. He podido captar dos series de vocablos, y el sonido de lucha. Estos seres pueden volar, deslizarse o saltar... seguramente saltar. Creo que poseen una forma de vida especializada para habitar en los túneles, procrearse y combatir en su universo oscuro y estrecho. Una existencia altamente especializada.


    Annamarie rió histéricamente.


    —Como la mariposa que vivía en el té junto con la crema.


    —Algo por el estilo —asintió Stanton.


    Cogidos de la mano, se abrieron paso en las tinieblas. De pronto, Josey lanzó un gruñido.


    —¡Quietos! —dijo, llevándose una mano a su lastimada nariz—. El túnel parece terminar aquí.


    —No termina —le corrigió Annamarie—. Tuerce hacia la izquierda. ¡Y observad qué hay allí!


    Los dos hombres miraron. Durante un instante nadie habló; lo que veían no les impulsaba a hablar.


    —¡Ray! —chilló la muchacha—. ¡Es increíble... increíble!


    Sus dos compañeros no contestaron. Habían doblado la última curva del túnel, surgiendo al flujo de luz que habían visto. El brillo momentáneo les cegó de repente.


    Luego, cuando aquel efecto se desvaneció, vieron una enorme caverna, la mayor que habían visto en el planeta... de aspecto magnífico.


    Las paredes no eran de roca, al parecer, sino de losas de fuego líquido que estaba en realidad compuesto de preciosas v refulgentes gemas.


    La opulencia era la regla de la caverna. El oro era el único metal a la vista. Luego, observaron también platino, iridio y mercurio, en torno a las piedras preciosas. Las estalactitas y estalagmitas eran rocas de cristal purísimo.


    Los muros parecían destellar.


    —¿Cómo es posible que se forme una composición semejante en la naturaleza? —se maravilló Annamarie.


    —"Hay más cosas en el cielo...” —citó Josey, y de pronto cambió de tono—. ¿De qué acto es?


    —¿Cómo suponéis que está iluminado este lugar? —preguntó Annamarie sin hacerle caso a Josey.


    —Radiactividad —replicó éste. Todos se mostraron de acuerdo. Si uno no quería mencionar las joyas, los demás tampoco—. Minerales y plantas radiactivas. Es una formación natural. Caprichosa, pero así es.


    En la caverna resonó un sonido agudo.


    —¿Es posible que este lugar albergue vida? —preguntó Stanton en tono académico.


    —Claro, como cualquier lugar —asintió Josey.


    —¿Habéis oído lo mismo que yo? —inquirió el arqueólogo.


    —Claro que no —susurró la muchacha—. En nuestra imaginación. No puede ser cierto.


    Josey tendió el oído.


    —Calmaos —murmuró—. Si ambos estáis locos... yo también. Se trata de alguien que canta una melodía de Gilbert y Sullivan. Creo que es de "El Mikado”.


    —Sí —exclamó Annamarie, nerviosa—. Es una pieza que siempre me ha gustado —se arrojó en brazos de Stanton sollozando histéricamente.


    —Dale un bofetón —le aconsejó Josey, cosa que hizo Stanton. La joven se serenó.


    —Lo siento —dijo, aún con lágrimas en sus mejillas.


    —Y yo también —exclamó una voz—. Bien, abajo las armas. Tiradlas al suelo. Arriba las manos. Levantadlas. Lo siento de veras. Al fin y al cabo, no me gusta mataros.


    Dejaron caer las armas inmediatamente. Stanton su lanzallamas, al tiempo que Josey arrojaba su inútil calorífica. El ser que se hallaba ante ellos era un complemento de la gruta. Fantasmal, como un duende, ataviado con unas ropas destrozadas, lleno de vello en el rostro, y pálidamente luminoso. “Radiactividad inducida”, pensó Stanton.


    —¡Sois cosas!


    —Somos hombres —replicó Josey—. Hombres como tú —se estremeció.


    —¡Dios! —se maravilló el hombrecillo, sin desviar su pistola—. ¡Es imposible! Vamos, lagartijas, no os dirigís a ningún ser de los túneles, sino a un hombre, y estoy orgulloso de serlo. No tratéis de engañarme. Moriréis y volveréis a nacer, no lo dudéis. No soy agnóstico, lagartijas. En esta caverna he visto... ¡oh, las cosas que he visto! —su rostro se transformó en un rapto de éxtasis.


    —¿Quién eres? —inquirió Annamarie.


    El duendecillo se dirigió a Josey con una mirada Interrogadora.
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    Marshall Ellenbogan


    


    —¿Es amigo tuyo? Me parece ligeramente afeminado.


    —Eso no importa —intervino la joven—. ¿Cómo te llamas?


    —Marshall Ellenbogan —contestó el duendecillo—. Segundo teniente de la Armada de Estados Unidos. Pero —suspiró— supongo que mi misión ha terminado.


    —Si eres Ellenbogan —recordó Stanton—, entonces debes de ser un superviviente de la primera expedición a Marte. La que dio comienzo a la guerra.


    —Exacto —afirmó la extraña criatura. Se irguió con una sombra de dignidad—. No podéis saber lo que he pasado. Aterricé en un desierto. Fuimos todos en busca de la civilización... todos, excepto tres crías que dejamos en la nave. A menudo me he preguntado qué habrá sido de ellos —se echó a reír—. ¡Civilización! Asesinos a sangre fría que nos seguían como gusanos. Mataron a Killey, a Keogh... A Moley. Saltaron sobre nosotros y nos asesinaron... —intentó chascar los dedos—. Pero no a mí, no a Ellenbogan. Me oculté tras unas rocas, ellos dispararon contra la piedra, y ésta y yo caímos a una caverna... He andado... ¡Lo que he andado! ¿Cuánto tiempo hace, lagartijas?


    El lúcido intervalo había emocionado a los exploradores.


    —Cincuenta años, Ellenbogan —le respondió Josey—. ¿Cómo has vivido todo ese tiempo?


    —Con los frutos de los grandes árboles. Cama de vez en cuando, lagartija, cuando podía matar uno de los "subcomedores” hermanos —cambió de tono—. Pero a vosotros no os comeré. Hace ya mucho tiempo que no pruebo la carne... Cincuenta años. Tengo, pues, setenta. Vosotros, lagartijas, no vivís más que tres o cuatro años y no sabéis lo que son setenta.


    —No somos lagartijas —replicó Stanton—, sino seres humanos como tú. ¡Te lo juro! Y deseamos llevarte a la Tierra con nosotros para que puedas despojarte del veneno infiltrado en tu sistema Nadie puede vivir en una gruta impregnada de radiactividad durante cincuenta años sin perjudicar su salud. ¡Sé razonable, Ellenbogan!


    La pistola no vaciló. El anciano les contempló astutamente, e inclinó la cabeza a un lado.


    —Decidme qué sucedió —dijo al cabo.


    —Hubo una guerra —dijo la joven—. Cuando murió el resto de tu expedición. Al no regresar, el gobierno de la Tierra envió otra expedición, debido a que los chiquillos que dejasteis en la nave consiguieron llegar a la Tierra al verse atacados, y contaron toda la historia. La segunda expedición aterrizó y... bien, no está muy claro. Se extravió aquí. Entonces, el gobierno de la Tierra envió toda una flota de naves-cohetes, con toda clase de armas y rayos. Y los marcianos aprendieron el proceso atómico de una de las naves que apresaron y construyeron una flotilla. Y hubo guerra, la primera guerra interplanetaria de la historia. No se hicieron prisioneros en ningún bando. Existe cierta evidencia de que los marcianos comprendieron que habían cometido un error a los tres años de guerra, pero entonces ya era tarde. Y la lucha duró cincuenta años, mientras las naves espaciales se desarrollaban más poderosamente cada vez, y se inventaban nuevas armas. Hasta que finalmente logró inventarse una enfermedad que borró del planeta a toda la raza marciana en menos de medio año. Los marcianos eran telépatas, y esto ayudó a esparcir la enfermedad.


    —¡Bien por ellos! —aprobó el hombrecillo—. ¡Bien por esas ratas! ¿Y ahora qué hacéis aquí vosotros?


    —Formamos parte de una partida exploradora, enviada por la Confederación de la Tierra para examinar las ruinas de Marte. Llegamos a esta gruta por accidente. No tenemos malvadas intenciones. Sólo deseamos que vuelvas con nosotros a tu mundo. Serás un héroe. Miles de personas te vitorearán... millones. Ellenbogan, suelta la pistola. Mira... nosotros hemos arrojado las nuestras.


    —¡Ah, habéis estado a punto de engañarme, pero ya no! —exclamó el hombrecillo, retrocediendo un paso.


    —¡Espera un instante, Ellenbogan! —le suplicó Stanton con desesperación—. Tú eres el rey de todo esto, ¿no? ¿No quieres que seamos tus súbditos?


    —Soy el monarca de todo esto, sí, lagartijas. Solo e indiscutible —parpadeó—. Sí, lagartija, tienes razón. Las lagartijas cada vez sois más listas. A veces un rey se siente muy solo y añora compañía, naturalmente, en un plano diferenciado. Incluso vosotros, lagartijas, podríais ser mis amigos si supiera que no anheláis mi sangre. Jamás he sido amigo de una lagartija. Preparaos a morir.


    —¿También matarás a la chica? —le gritó Josey.


    —¿Chica? —exclamó Ellenbogan, estupefacto—. ¿Qué chica? —su mirada recayó en Annamarie—. ¡Con que es una mujer! Eso lo explica todo...


    —Claro, y no la matarás, ¿verdad? —insistió Stanton.


    —Si fuese una lagartija sí la destruiría —murmuró el anciano—. En realidad, tal vez seáis tan humanos como yo.


    —Mujer —añadió ensoñadoramente—, ¿quieres ser una reina?


    —Sí, señor —aceptó Annamarie, estremeciéndose—. Nada podría causarme mayor placer.


    —De acuerdo —el viejo se había decidido—. Eres la reina. La ceremonia de la coronación se celebrará más tarde, pero ahora eres ya mi consorte ex oficio.


    —¡Espléndido! —se maravilló la joven. Fingió una risita de placer, que se convirtió en un sonido ahogado—. Me has transformado en la mujer más dichosa de Marte.


    Se acercó rápidamente al monumento conmemorativo que había sido un hombre antaño y le besó en la frente. El semblante del hombrecillo resplandeció de gozo.


    —La primera lección de una reina es la obediencia —le dijo Ellenbogan—, con que siéntate y no les dirijas ni una sola palabra a estos desdichados amigos tuyos. Van a morir.


    —Oh..., eres cruel, Ellenbogan —gritó Annamarie.


    —¿Qué te pasa, cariño? —quiso saber el viejo, sin apartar la vista de los dos hombres.


    —¿Cómo puedo ser reina —preguntó Annamarie, quejosa— sin súbditos?


    El rey se tornó súbitamente suspicaz, pero la joven le miró con tanta dulzura que sus sospechas se desvanecieron. Se rascó la nuca con la mano que no sostenía la pistola.


    —Cierto —admitió—. No lo había pensado. Bien, tendrás un súbdito. Uno solo.


    —Creo que dos sería mucho más agradable —insinuó la reina.


    —¡Uno!


    —¡Dos... por favor!


    —Uno. Ya es bastante. Elige al que debo matar.


    Había llegado el momento de la decisión, pensó Stanton. Pero permaneció inmóvil, al ver las acciones asombrosas de Annamarie. "Se acercó de nuevo al duendecillo y le deslizó un brazo en torno a la cintura.


    —Es difícil decidirlo —dijo lánguidamente, llevando la mirada de uno a otro, sin soltar a Ellenbogan—. Pero creo...


    —Sí —añadió—, creo que debes de matar a éste —y señaló a Stanton.


    Stanton no se paró a meditar en el efecto que podía ejercer sobre su cuerpo la pistola lanzallamas que tenía el viejo en sus manos. Saltó, cayendo directamente sobre la figura del anciano. Le golpeó, mientras Annamarie, sonriendo, se apartaba a un lado.


    Cosa rara: el viejo no había disparado el lanzallamas.


    Al cabo de un segundo, la voz de Stanton se dirigió a Josey.


    —Creo que este tipo ha muerto.


    Josey saltó hacia el anciano y se arrodilló para auscultarle el corazón.


    —Un ataque cardíaco —dijo—. Era muy anciano.


    Stanton se estaba acariciando un ojo hinchado.


    —Es culpa tuya, idiota —le reprochó Josey—, Debiste ayudarme a tumbarle. Y en cuanto a ti, amiguita —se había vuelto hacia Annamarie—, te presento todas mis condolencias. Lamento haberte dejado viuda tan pronto —se inclinó sarcásticamente.


    —¿No se te ha ocurrido pensar —le preguntó Annamarie, y a Stanton le asombró que estuviera temblando— que me debes algo? Porque de no haber yo desconectado la pistola lanzallamas del viejo de su depósito portátil de fuerza, tal vez...


    Stanton suspiró cuando vio que la joven giraba la cabeza para dejar correr libremente las lágrimas. Se dejó caer de rodillas y giró el cuerpo del muerto. Sí, el tubo existente entre el depósito y la pistola estaba suelto, fuera de su alvéolo. Volvió a levantarse, y se encaminó vacilante hacia la joven.


    Josey, contemplándoles con impersonalidad científica, curvó los labios en una sonrisa de placer.


    —Lo he visto venir desde hace tiempo —exclamó en voz más alta de lo necesario—, y quiero ser el primero en felicitaros. Espero que seáis muy felices.


    Horas más tarde se hallaban contemplando ya un montón de tierra, bajo el que reposaba el cuerpo del difunto segundo teniente Ellenbogan, de la Armada de Estados Unidos, y calladamente se abrieron paso hacia la boca de la caverna. Eligiendo un túnel diferente, comenzaron a surgir hacia la superficie. Aunque al principio Annamarie y Stanton andaban cogidos de la mano, no tardaron en hacerlo enlazados por el brazo y, luego, rodeando con sus brazos la cintura del otro, mientras Josey les seguía sardónicamente...
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    El teniente John Kramer solucionaba crucigramas durante un ochenta por ciento de sus horas libres. Su cubículo del Barracón de los Oficiales Solteros estaba bastante sucio; una pared estaba sólidamente atestada de revistas y periódicos a los que se hallaba suscrito por los crucigramas. Siempre pensaba arrojar todos los papeles a la basura, pero jamás tenía tiempo para ello. Los árboles de la India, el dios del Sol egipcio, el pronombre demostrativo en plural, verticales u horizontales, llenaban todos sus días y noches.


    John Kramer estaba en desgracia y, a los treinta y ocho años, iba camino de transformarse en el primer teniente más viejo del Ejército de Norteamérica (y aliados). Había sido capturado en el 82, como consecuencia de la confusa pelea en torno a Tsingtao. Había pasado unos meses sumamente desagradables, y luego había efectuado tres conferencias por televisión para los yutes. En las mismas, anunció su total conversión al Neoutilitarianismo, denunció a los norteamericanos (y aliados), y a su mando militar como un grupo de gángsters, y personalmente admitió la posibilidad de un cambio en la guerra.


    Los yutes, o utilitarianistas, habían sido fieles a sus principios. Sólo habían querido a Kramer por el servicio que podía prestarles, y cuando le hubieron extraído todo el jugo, hicieron el cambio. En el 83 salió de su encierro en Fort Bradley para enfrentarse con un juicio sumarísimo.


    Fue hallado culpable y sentenciado-a una reprimenda. La levedad de la sentencia era un motivo de orgullo. Fue un tributo a los meses que se había resistido a la melancolía de los Depósitos Vacuos de los yutes. En cambio, la severidad del tribunal militar estuvo en proporción inversa a la duración de los sufrimientos pasados en manos de los yutes. Los soldados que se habían rendido sólo a los dos días de ayuno, podían esperar un pelotón de ejecución.


    La reprimenda de Kramer consistió en una carta con numerosos párrafos que decían: 1) usted queda amonestado, 2) una copia de esta amonestación será agregada a su ficha. Esto le etiquetó para siempre como un pingajo humano, destinado a pasar el resto de su existencia militar yendo de una misión a otra más terrible, sin la esperanza de un ascenso o recompensa.


    Ya no le importaba. 0 pensaba que no. Lo cual viene a ser lo mismo.


    Nadie le quería en el Club de Oficiales. Era una mala compañía. Los oficiales más jóvenes, al pasar por Bradley, camino de la gloria, le preguntaban:


    —¿Qué es en realidad un Depósito Vacuo, Kramer?


    Pero él siempre les respondía:


    —¡Idos al diablo!


    No bebía, porque cuando lo hacía se emborrachaba, y entonces comenzaba a sollozar.


    Con que solucionaba un crucigrama antes de desayunarse, se vestía, iba a su despacho, firmaba papeles, hacía crucigramas hasta la hora de la comida, y así continuaba hasta la hora de acostarse. Nominalmente, era oficial comandante del 561 Batallón Provisional de Recepción. En realidad, era el hombre de paja de una pandilla de empleados de uniforme que observaban la llegada de un millar de asustados chiquillos por semana.


    Una tarde de la primavera del 85, Kramer se hallaba a punto de realizar una de sus inspecciones por sorpresa a la compañía D de su batallón. Impecablemente ataviado de azul, pretendía descender como un rayo sobre su compañía, sorprendiéndoles y reprochándoles su descuido.


    El sargento de guardia gritó:


    —¡Compañía, a formar! —cuando Kramer atravesó la abierta portalada del barracón. Kramer inmovilizó el semblante, dispuesto a reñir a los soldados. El sargento se había mostrado descuidado.


    Uno de los muchachos estaba fregando el suelo con un trapo. Al oír los pasos del teniente se volvió de repente sobre las rodillas, con el trapo en alto, sumamente asustado.


    Kramer se detuvo. El muchacho se puso pálido y pareció a punto de desmayarle. Los demás muchachos contemplaban la escena horrorizados.


    El teniente exclamó, irritado:


    —¡Descanso! Coja el trapo. Sargento, la próxima vez que le soplen que yo vengo, no limpie el barracón a última hora.


    Todos respiraron. Y en aquel momento sonó el teléfono. El sargento corrió hacia el aparato.


    Volvió al instante, pareciendo ligeramente asustado.


    —Con los cumplidos del secretario del general Grote, señor, rogándole que se presente a él, lo antes posible.


    —Gracias, sargento. Salga conmigo un momento —ya en el exterior, le preguntó—: Sargento, ¿quién es el general Grote?


    —Jamás oí hablar de él, señor.


    Lo mismo le ocurría al teniente Kramer.


    Corrió hacia su cubículo para cambiarse de uniforme, sin tan siquiera detenerse a mirar los crucigramas del Times que acababa de llegar. Los generales eran especiales. Y volvió a salir corriendo.


    A su alrededor, sin darse cuenta, se hallaban los artefactos de una base militar en guerra. Los radares escudriñadores del cielo surgían de sus emplazamientos para escrutar el horizonte, y al cabo de un momento volvían a retirarse, pasando la labor al radar siguiente de la línea. Los helicópteros vigilaban desde el firmamento todas las instalaciones de Fort Brad lev. Éste no era un centro de recepción. Sobre la superficie del suelo estaban los barracones, los almacenes, el tren y la carretera para instrucción de los reclutas, noventa mil hombres y sus equipos, pero esto era sólo un camuflaje. Si los yutes un día soltaban un ataque de megatones, todos se convertirían en un montón de carne achicharrada, pero esto no afectaría para nada al funcionamiento del verdadero Fort Bradley.


    El verdadero Fort Bradley era una instalación subterránea de cemento reforzado, de varias millas de extensión, que contenía el cuartel central del Ejército de Norteamérica (y los aliados).


    Allí se decidía todo lo relativo al servicio militar, se efectuaban pruebas, se llevaban grandes archivos de todos los miembros del Ejército.


    Kramer se acercó a la garita del guardia, junto a los ascensores, e instintivamente cuadró los hombros.


    "General Grote", pensó. No había visto a un general desde que había sido comisionado. Y aún no muy de cerca. Los coroneles y los mayores le habían juzgado. Y ahora ignoraba quién era Grote, si lucía una o seis estrellas, o si pertenecía a Misiones, Calificaciones, Instrucción, Evaluación, Psicología... o Disciplina.


    La policía militar le contempló cuando tomó el ascensor descendente. Leyeron en él como en un libro abierto. Kramer llevaba su expediente en su pecho y sus mangas. Las barras doradas contaban su vida al otro lado del mar, para su edad y cuerpo, poco tiempo. "Formosa”, pregonaba una cinta verde. Otra marrón proclamaba el "Continente Chino”, y las estrellas significaban que había tomado parte en tres de las cinco principales campañas continentales, seguramente Cantón, Mukden y Tsingtao, ya que habían sido las primeras. Después de todo, nada. Especialmente no tenía la cinta púrpura que podía indicar una herida lo bastante grave para mantenerle alejado de la lucha.


    Las cintas, la edad y el hecho de que todavía fuese un primer teniente eran motivos suficientes para que los policías militares le despreciasen. Un oficial de treinta y ocho años debía de ser al menos capitán. Muchos eran ya mayores y algunos coroneles.


    —Puede bajar, teniente —le dijeron con desdén.


    Una máquina a la entrada de un corredor le enseñó que el general Grote, cuyo nombre surgió al tirar Kramer de una palanca, se encontraba en su despacho, situado al extremo de uno de los pasillos. La máquina también le había proporcionado más información:


    GROTE, LAWRENCE W., teniente general.


    0-459731, sin mando.


    Era peor que un crucigrama. Un general de tres estrellas. Posiblemente no tendría nada que ver con la disciplina. Los tenientes generales dirigían y mandaban Cuerpos de Ejército, reuniendo gigantescos grupos de centenares de divisiones, junto con fuerzas aéreas, grupos de cohetes, equipos de asalto anfibio, transportadores y subcohetes. Su rango indicaba que, fuese quien fuese, era inmensamente capaz y una personalidad tenaz. Había ascendido desde simple teniente, a lo largo de veinte años.


    Y un hombre así no tenía un mando asignado.


    Kramer encontró el despacho. Una maternal, aunque perspicaz mayor de la WAC (Cuerpo de Ejército Femenino), le invitó a pasar.


    John Kramer estudió al general de las tres estrellas mientras pronunciaba las fórmulas de salutación y presentación. El general Grote era un anciano, erecto, de cabellos blancos, tostado de tez. No lucía barras del otro lado del mar. En el pecho se hallaban todos los servicios prestados en forma de cintas, pero no había ni una sola condecoración de combatiente. Esto se explicaba por un modesto joyel entre las cintas. El general Grote era, lo había sido siempre, un general del Alto Mando. Un oficinista.


    —Siéntese, teniente —le invitó Grote, echándole una ojeada casual. Añadió—: Supongo que no habrá oído hablar nunca de mí.


    —Temo que no, señor.


    —Lo suponía —dijo complacido el general—. No soy uno de esos generales que suelen conducir sus ataques. Soy uno de los que mueven los peones del tablero, sin embargo. Y ahora, al final, me veo obligado a ser un auténtico combatiente. Puede fumar si gusta.


    Kramer, obediente, encendió un cigarrillo.


    —Dan Medway —continuó el general— quiere que construya una fuerza de ataque para asaltar el continente asiático a través del Estrecho de Bering.


    Kramer estaba horrorizado. Llamar al Comandante Supremo simplemente “Dan" era una irreverencia. También le dejó estupefacto que a él, a un simple teniente, el general le confiase su estrategia.


    —Bien, por esto se halla aquí. Usted será mi ayudante.


    Kramer continuó horrorizado. El general sonrió.


    —Conozco su ficha —prosiguió el general—, y usted tendrá un puesto privilegiado y será odiado por todos. Por esto lo quiero como ayudante. Sabrá todo cuanto yo sé. Y viceversa; ésta es la parte importante. Hará mis recados, cuidará de que mis pijamas estén planchados sin almidón y hará el café tal como me gusta, un poco espeso, amargo y hervida el agua en un pote viejo. Por este motivo podrá llevar una "fourragère” azul en torno a su hombro izquierdo que le señalará como hombre a quien no pueden molestar los coroneles, los brigadieres ni los policías militares. Así será mi ayudante. Y no sé si posee usted intereses externos, mujeres, ajedrez o licores. La maquinaria no lo mencionó. Pero tendrá que dejarlo todo.


    —Sí, señor —concedió Kramer. Le parecía imposible no poder volver a coger un lápiz para hacer un crucigrama.


    —Formamos la Operación Ripsaw —le informó el general—. Por ahora somos yo, Margare!, que está en el antedespacho, y usted. Aparte de otros deberes, llevará un diario de Ripsaw, y deseo un resumen lo más a menudo posible, por si lo necesito. Ahora llame a Margaret, haga café, en la pequeña estufa del lavabo, y comenzaré a instruir a mi estado mayor.


    Empezó de manera completamente tranquila.
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    Transcurrió una semana antes de que Kramer volviese al 561 Batallón, aunque sólo con el tiempo suficiente para recoger sus pertenencias, dejando los montones de revistas y periódicos donde estaban, con crucigramas y todo. La primera persona en odiarle fue Margaret, la mayor de aspecto maternal. Con rango superior, era una simple secretaria, y en cambio Kramer era un ayudante con una "fourragère”, siendo el oído indiscreto del general. La mujer dio principio a una política de no resistencia, que no era colaboradora; deliberadamente le obstruía el camino, dejándole por ejemplo rebuscar durante diez minutos en los archivos, para finalmente pasarle la información de que la carpeta que buscaba ya se hallaba sobre la mesa del general. Esto se interfería con la fluidez de la labor de Kramer, pero el general lo descubrió al momento.


    —No es nada —afirmó Kramer, cuando el general le interrogó—. No me gusta decir nada.


    —Adelante —le urgió el general—. Usted no es ya un soldado, sino una rata.


    —Creo que puedo manejarla, señor.


    El general le indicó en silencio la cafetera y esperó, en tanto Kramer le preparaba una taza, con dos azucarillos, y sin leche.


    —Dígamelo todo, siempre. Todos los sucios rumores respecto a la ineficiencia y el favoritismo. Sus sospechas y adivinaciones. Todo lo que halle al paso, o más importante, al mío. En el bajo mundo, matan a las palomas inocentes, pero aquí les damos cordones azules para los hombros. ¿Entiende?


    Kramer entendía. No le rogó al general que intercediese ante la mayor maternal, o que la trasladase, pero supo manejarla. Descubrió que era muy fácil. La amenazó con enviarla a Narvik.


    Con los demás fue más fácil. Margaret estaba resentida con él por ser su superior en la Operación Ripsaw, pero como los demás estaban ya exprimidos, en vez de resentimiento su actitud hacia él era de puro temor.


    Los que también le odiaban eran los ayudantes del estado mayor del general, porque era un ser extraño al despacho Los cinco miembros del estado mayor —Jefe, Personal, Inteligencia, Planeo y Adiestramiento y Operaciones— iban edificando día a día sistemáticamente, el Ripsaw, hasta que llegó el inevitable momento en que Kramer se presentó con un:


    —Buen trabajo, pero el general sugiere... —y dieron comienzo las suspicacias y los recelos. Formaba parte de su labor. Era un pájaro de mal agüero, una serpiente oculta entre la alta hierba, un asesino a sueldo y un profesional voceador de confidencias..., aunque no pasó mucho tiempo antes de que se acabasen las confidencias que vocear salvo de algún novato que aún no sabía nada, y a los que no valía la pena traicionar. Como el general había puntualizado, esto formaba parte del carácter de un ayudante. Kramer se preguntaba a veces si le gustaba lo que estaba haciendo. Pero jamás se contestó. No tenía tiempo.


    Las tropas terminaban su instrucción o eran recogidas de las demás zonas y entrenadas, embarcadas en barcos o aviones y conducidas a las zonas de operaciones de Ripsaw. Grandes camiones transportaban servicios de cohetes nucleares y grupos aéreos hacían la instrucción en las tierras remotas del Canadá, que ostentaban nombres como Maina Pvlgin y Kamenkoe. Sin embargo, todo esto no era Ripsaw, sino los instrumentos separados que Ripsaw llegaría a utilizar algún día.


    Ripsaw se trasladó a Wichita y una base propia se edificó para mil quinientos hombres y mujeres. La mayoría odiaban a Kramer.


    Nunca vio Kramer claramente el papel que ejercía su jefe en todo el espectáculo. Kramer le hacía el café, llevaba su cartera, cerraba y abría los archivos, le contaba todos los chismes y formulaba sugerencias devastadoras, pero jamás comprendió por qué Grote era el Comandante Supremo del Ripsaw.


    Fueron a Washington para discutir una ubicación de setenta en lugar de sesenta divisiones blindadas para Ripsaw, por ejemplo, y el general Grote se limitó a permanecer sentado, sonriendo y fumando su pipa. Fue su jefe de estado mayor, el general Cartmill, quien apasionadamente arguyó, defendiendo su postura ante D. Beauregard Medway, aunque cuando Grote se dirigía a su superior lo hacía siempre como "Dan”. (Naturalmente, consiguieron diez divisiones blindadas, además de las setenta.)


    De vuelta en Wichita, fue Cartmill quien coordinó todas las tareas. Se instauró un cordón de seguridad. Los mil quinientos hombres y mujeres del campamento de Wichita quedaron encerrados dentro del campamento de Wichita. El comercio con el mundo exterior, por medio de mensajes cifrados a otros elementos del Ripsaw, era una ofensa capital... como tres soldados aprendieron bien a pesar suyo. Pero a través de aquellos canales cifrados, Cartmill llegaba a todas las zonas del mundo norteamericano (y aliado). El personal escrudiñaba el mundo en busca de componentes humanos que pudieran formar parte del Ripsaw. La Inteligencia reunía información respecto a la "aja de Siberia que iban a invadir, y las aguas que debían cruzar. Planes y Adiestramiento inventaban los métodos para efectuar el cruce y la invasión con suficiencia, y la menor pérdida de hombres y material. Operaciones estudiaba los diversos medios para el cruce y la invasión, y de qué forma podía explotarse un caprichoso giro de la fortuna. El general Cartmill se hallaba en contacto estrecho con todos los departamentos, con los dedos sobre la tela de araña. Lo mismo que John Kramer.


    Grote lo veía todo con aspecto complacido.


    Un día, Kramer descubrió que había libros escritos sobre su jefe, no grandes obras con títulos como “El gran vencedor" o "El invicto general”, sino documentos mecanografiados en chino y ruso, para hacerlos circular entre los comandantes yutes. Sorprendió a Grote leyendo uno... en chino.


    El general no pareció embarazado.


    —Estaba refrescándome la memoria de lo que los yutes piensan de mí, con lo cual puedo engañarles haciendo algo completamente diferente. Escuche: Característica de la filosofía *de este oficial son sus diversas tácticas de ataque. Referencia, su conferencia “Las campañas de 1862 de Lee”, pronunciada en la Facultad del Estado Mayor y Mando del Fort Leavenworth. Los comandantes adversarios no deben esperar que una fuerza bajo él haga Jo mismo... ¡Hummm! "Tsueng", radical de agua. Lo único que ahora tenemos que hacer es aseguramos de que atacaremos de acuerdo con el libro, como Grant en vez de Lee, y desconcertarles. ¿Ve cuán fácil es, John? ¿Cómo está el centro de mensajes?


    John Kramer había estado merodeando por dicho centro a petición de Grote. Se trataba de ofrecer cigarrillos y sonrisas a cambio de una insinuación o una palabra pronunciada al azar; trabajo sucio. El centro de mensajes era un complejo subterráneo de cifradores, descifradores, transmisores, receptores y centralitas. Estaba regido por el Batallón del Cuerpo de Señales WAC, en tres turnos, durante todo el día. Las jóvenes tenían mucho trabajo... aunque un batallón ya debe esperarlo. Los mensajes de entrada y salida enlazaban el cerebro de Wichita con las ochenta divisiones que hacían la instrucción desde Capetown a Manitoba, una fuerza de portaviones que actuaba en la Antártida, una flota de embarcaciones de desembarco que aumentaba día a día en el golfo de California. El tiempo transcurrido entre la recepción y entrega de mensajes al personal destinado en Wichita era de 12,25 minutos. El promedio de transmisiones equivocadas por día era de tres. El general Grote consideraba intolerables ambas cifras.


    —Es culpa del coronel Bucknell, general. No sirve. Dos veces diarias de adiestramiento físico, por ejemplo, y una política de excusas. Las chicas la llaman la “monstruo”. Cree que en el Ejército es imposible complacer a nadie, por lo que lo manda todo al infierno.


    —Relévela —dijo Grote amablemente—. Conviértala en oficial de comedor —y volvió a hundirse en su texto chino.


    De pronto, todo pareció estar ya a punto de atravesar el estrecho. Del teniente Kramer, en su diario:


    "En la reunión del estado mayor se designó el día D del Ripsaw el 15 de mayo de 1986. Gen. Cartmill observó que esta fecha permite 45 días para llevar más tropas a las zonas destacadas, presumiendo que Ripsaw pueda quedar listo dentro de diez días. Todos asintieron. Y así se ordenó.”


    Ya estaban en camino.


    Al acortarse los días, Grote trabajó menos y, curiosamente, también Kramer. No se lo había esperado. Llevaba casi un año como ayudante del general, y se encolerizaba cuando no podía susurrar algún chisme en los oídos de aquél. Redobló sus rondas por la cocina, los cobertizos, el centro de mensajes, pero ni siquiera las botas de los soldados podían ser objeto de censura. Kramer comenzó a figurarse que no lo observaba todo. No se le ocurrió pensar que los asuntos de Ripsaw habían adquirido ya mucha velocidad y todo estaba en orden, hasta que el general le llamó una noche y le ordenó hacer el equipaje. Grote se caló los anteojos y miró a Kramer atentamente.


    —D más cinco —dijo—, presumiendo que todo marche bien, trasladaremos este cuartel central a Kiska. Quiero que tú lo veas antes. Busca un avión. Saldrás mañana.


    Bien, ya tenía algo que hacer. Evidentemente, la parte más dura de su trabajo había concluido. Era ya sólo cuestión de librar la batalla, y por esto los comandantes de campo eran ya más importantes que él. Por primera vez en muchos meses pensó que resultaría agradable solucionar un crucigrama, pero luego prefirió dormir.


    Una hora antes de marcharse al día siguiente, Ripsaw conoció a la "tapadera" de Ripsaw.


    La "tapadera” era otro teniente general, un individuo delgado llamado Clough, con un brillante récord de combates en el pecho y las mangas. Kramer entró cuando oyó el zumbador, hizo café para ambos generales y se enteró de que Arote y Clough eran viejos camaradas y que el general de Ripsaw se estaba burlando de su amigo.


    —Siempre fuiste un gran admirador de George Patton —decía Grote—. Debieras de sentirte encantado de imitar sus pasos. Tu operación quedará en la Historia como un ejemplo más importante que su histórica entrada en Le Havre después del cruce del canal.


    Kramer se hallaba enfrascado en sus pensamientos, ya que no le agradaba la idea de ir a Kiska, tan cerca de los yutes..., pero prestó oído atento. No recordaba ningún asalto contra Le Havre, ni a cargo de Patton ni de nadie.


    —Aunque haya venido a visitarte no tienes por qué tomarme el pelo, Larry —se quejó Clough.


    —Es un placer enorme, Mick.


    Clough abrió desmesuradamente los ojos y contempló a Grote.


    —Fui general contra Novotny. Y si quieres saber qué opino de él te lo diré.


    Una pausa.


    —Cálmate —le aplacó el general Grote—. Mira a mi ayudante. Está temblando de curiosidad.


    Kramer estaba vuelto de espaldas. Esperaba que el rubor le hubiese ya desaparecido al girarse para servir el café. Pero no fue así.


    —Vaya, está colorado —se mofó el general, y le guiñó un ojo a su amigo—. ¿Debemos sacarle de esta congoja, Mick?


    —Será preferible.


    —Acepto tu consentimiento —asintió Grote. Le indicó a Kramer que se sirviese café y se sentase. Estaba de buen talante—. Teniente Kramer, el general Clough es el capitán de armamento de un cañón Quaquer que camufla a Ripsaw. Parece un cañón. Actúa como un cañón. Pero no está cargado. Como su difunto ídolo el general George Patton en un punto de su carrera, el general Clough es el comandante de una vasta fuerza que sólo existe sobre el papel, y en las transmisiones radiales.


    Clough se agitó angustiado, y Grote se puso más serio.


    —Estamos lavando el cerebro del comisario Novotny de la Defensa Continental, presentándole a su viejo enemigo como el hombre contra el que habrá de combatir. La radio yute intercepta nuestras emisiones y está consiguiendo una perfecta pintura de un asalto sobre el Noveno Polar, dispuesto bajo el mando de Clough. Es este asalto el que se dispondrán a contrarrestar. Ripsaw les cogerá desprevenidos.


    Clough se estremeció, pero no dijo nada. Grote sonrió.


    —Está bien. Esperamos —concedió—. Pero hay muchos proyectos en el asunto. Claro está, es la pérdida del talento de un notable general —Clough le miró de soslayo—, pero hay que poner a un individuo de calidad al frente de un grupo de ejército de pega, o no se lo creerían. Además, esto cumplió su objetivo con Patton y los nazis. Algunas personas han sugerido que Patton no hizo nada más que sentarse muy tranquilamente en Inglaterra, dejando que utilizasen su nombre.


    —Todo muy tranquilo, ¿verdad? —preguntó con sorna Clough—. Pues espera a que empiece el tiroteo.


    —Ike no mandó ningún batallón antes del día de la invasión de África, Mick. Y lo hizo a la perfección.


    —Ike no luchaba contra Novotny —objetó Clough—. Bien, charlo mejor mientras como ¿Me invitas a comer?


    El general Grote asintió.


    —Teniente, vea si puede conseguir que la encantadora Bucknell nos prepare algo de comer. Sí, ahora está en la cocina, con las chicas que necesita —y, cosa desusada, se levantó y miró apreciativamente a Kramer.


    —Que tenga un feliz vuelo —le deseó.
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    La “fourragère" azul de Kramer le conquistó unos fríos apretones de manos, aunque también un asiento en la primera mesa del comedor de oficiales en Kiska. No tuvo bastante apetito para apreciarlo.


    Al acercarse a la isla desde el aire había perdido el apetito, ya que el autocontrolador GGA guió al avión en una bien calculada línea en zigzag. Se hallaban, según observó Kramer, bajo la visual de observación de los yates, al otro lado del Estrecho, hasta que llegaron a quinientos pies de la Tierra. A veces los yutes enviaban una bandada de pájaros a aniquilar un transporte. De aquí los zigzags.


    El capitán Mabry, un moreno y alto georgiano que había sido destinado como acompañante del ayudante del general, observó que éste no comía, empujó la bandeja dentro de la cinta transportadora y se levantó.


    —¿Salimos? No podemos tener al Viejo esperando.


    El capitán llevó a Kramer por diversos corredores hasta un ascensor, y luego hasta la cumbre. Era una estancia única. Desde la misma se controlaban los cohetes de espionaje, y a ella regresaban cuando ya habían cumplido su misión fotográfica.


    El brigadier Spiegelhauer estrechó la mano de Kramer.


    —Póngase cómodo, teniente —le voceó. Era bajo y casi esquelético, pero poseía un gran vozarrón—. Todo satisfactorio para el general, supongo.


    —Oh, sí. Sólo he venido a dar un vistazo.


    —Claro —gritó Spiegelhauer—. ¿Quiere observar una maniobra por la pantalla?


    —Sí, señor.


    Mabry le estaba mirando, divertido. ¿Qué derecho tenía a pensar que Kramer estaba asustado... aunque lo estuviese? No era terror físico, no era tan loco. Pero... estaba asustado.


    La existencia de un pájaro espía sobre el territorio yute duraba menos de veinte minutos. En aquel período de veinte minutos el espía veía cuanto tenía que vislumbrar. A través de sus ojos, los observadores del mirador se enteraban de muchos detalles respecto a las disposiciones de los yutes, siempre que éstos no interfiriesen el control de micro-onda del cohete.


    —Mándalo fuera —le dijo con negligencia al oficial de lanzamientos. Condujo a Kramer delante de un par de pantallas y se sentaron enfrente.


    En ambas pantallas, de ocho pulgadas, los oficiales vieron un escudriñador agudo como un diamante dentro de un cobertizo. No había sonido. La rampa se fue elevando silenciosamente, abriéndose una caperuza que quedó dividida en dos semicírculos de acero. Quedó al descubierto un círculo celeste. Después, bruscamente, el círculo se ensanchó; la caperuza desapareció y se divisaron los cirrocúmulos del firmamento.


    Metro había prometido ninguna nube sobre la zona táctica, pero había nubes. El capitán Mabry frunció el ceño y compuso una tonada con los botones que tenía delante; el cirrocúmulo desapareció y en un ángulo de la pantalla apareció una línea gris-blanca.


    —El horizonte —explicó Marby—. Podría marearle, teniente —tocó otro botón y la imagen se aclaró. Una mancha amarillenta, no muy brillante, contra la nube se curvó ante ellos y se fundió en un humo negro—. Oh, están ansiosos. General, el tiempo ha vuelto ? encapotarse. No veo nada.


    Spiegelhauer gruñó colérico.


    —Voy a la estación climatérica —anunció, y salió. Kramer sabía por qué estaba enojado. No era la pérdida de un pájaro, sino por haberlo perdido ante el ayudante de campo del general. Seguro que el oficial de la estación climatérica estaría pasando un mal rato.


    El equipo telemétrico desconectó sus instrumentos. La susurrante bobina que estaba grabando las imágenes mediante quince cabezas magnéticas, disminuyó la marcha, produjo un sonido ahogado y calló. Por instinto, Kramer escribió en su diario:


    "Brig. Spiegelhauer permite mal tiempo ¿Qué situación?” —pero era muy poco lo que estaba aprendiendo en Kiska y tenía que descubrir algo más.


    El capitán Mabry sirvió dos tazones de cacao.


    —Lo siento, pero supongo que no ha podido impedirse.


    Kramer dejó la agenda y aceptó el cacao. Experimentó un temor instintivo e involuntario. Por un momento, contemplando los pájaros espías, le había parecido que se hallaba en el aire, en territorio yute, y concibió la posibilidad de ser abatido e internado en los Depósitos Vacuos. Ya había visto del país yute todo cuanto deseaba.


    Kramer volvió al ascensor y descendió con rapidez, pensando febrilmente. Tal vez un psicópata, un gato hambriento o un niño se habrían dado cuenta de que la bajada duraba un segundo o dos menos que la subida. Kramer no. Tampoco se dio cuenta de que el sonido que formaba el eco del túnel por el paso resultaba un poco más amplificado que el de entrada.


    Kramer tenía la mente ocupada con la idea de que, al fin y al cabo, estaba contento de haberse acercado tanto al territorio yute, y a los Depósitos Vacuos yutes, sin sentirse particularmente aterrado. Aunque reconocía que no había ningún motivo para sentirse asustado, puesto que se hallaba fuera del alcance de los yutes.


    Entonces observó que Marby había abierto una puerta que conducía a una cámara que no había visto antes.


    Se hallaban en una cámara de abordamiento y bajo sus pies se hallaban cohetes de cuarenta pies extendidos en fila dentro de un pozo. Un puente colgaba a través del espacio hasta el cohete más próximo, que estaba desierto, mostrando un compartimiento almohadillado donde tendría que alojarse una cabeza de proyectil o una cápsula.


    Kramer dio media vuelta y no le asombró ver que Mabry le estaba apuntando con su pistola. Casi lo había esperado. Quiso hablar. Pero había alguien más entre las sombras, y sólo tuvo tiempo de sentir el duro golpe contra su cráneo.


    Todo era cierto.


    —Yanqui, ¿por qué no eres sinceró? ¿Te gusta asesinar a las criaturas? —Kramer sólo podía menear la cabeza. Sabía que no le serviría de nada contestar. Había respondido tres años antes. Sabía que tampoco le serviría de nada guardar silencio, porque también lo había hecho. Lo que sabía por encima de todo era que nada le serviría de nada porque los yutes le habían atrapado. ¿Pero quién se habría imaginado que Mabry estaba confabulado con ellos?


    No le golpearon, aunque tampoco tuvieron necesidad. La cápsula a la que Mabry le había empujado no había sido destinada para el transporte de pasajeros. Con su ingenio despejado, Kramer pudo adivinar que Mabry había contribuido a llenar el resto de la cápsula con paracaídas y flotadores para que la embarcación yute pudiera entrar en el agua y transportar vivo a su cautivo. Kramer no tenía, al parecer, ningún hueso roto, pero sentía dolorido todo el cuerpo. Secretamente, casi estaba divertido. En los preliminares, los yutes no esperaban que sus cautivos sufriesen un dolor físico. Y si Kramer tenía dolor, ello no estaba programado por los yutes. Lo que, en cierto modo, equivalía a una victoria, aunque mezquina.


    La Fase Segunda era el interrogatorio directo. ¿Qué era Ripsaw exactamente? ¿Cuántas divisiones? ¿Dónde estaba? ¿Por qué el teniente general Grote pasaba tanto tiempo con el teniente general Clough?


    Kramer estuvo alternativamente angustiado y maravillado ante el enorme conocimiento demostrado por sus captores, e intrigado por la carencia de ilación de algunas de sus preguntas. Pero principalmente se hallaba asustado. Cuando las horas de la Fase Segunda se transformaron en días, fue asustándose más y más —temeroso de la Fase Tercera—, por lo que, cuando los yutes quisieron, estuvo dispuesto para dicha Prueba.


    La Fase Tercera era física. Golpearon bárbaramente al teniente John Kramer, le vocearon, le dejaron morirse de hambre y le llenaron el cuerpo de patadas, y luego le arrojaron al interior de una bañera medio llena de agua salada y espuma de jabón. Le patearon el vientre y le administraron catárticos, pero no fue todo esto lo peor de la Fase Tercera. Kramer pasó sollozando la mayor parte del tiempo, cuando estaba consciente. No quería decirles nada de Ripsaw, para que no estuvieran preparados. Pero no sabía si podría resistir. Sufría un dolor constante. Pensó morirse. A veces la gente se muere de dolor. Pero la mayor parte de sus pensamientos se concentraban en la Fase siguiente. La Fase Cuarta, mucho peor que la Tercera.


    Recordó. Primero le dejarían dormir. (La otra vez había dormido muy bien porque ignoraba qué eran los Depósito.? Vacuos, pero esta vez ya no dormiría tan a gusto). Luego le despertarían y le darían algún alimento, vendarían sus heridas, sus oídos con algodón empapado en vaselina, le vendarían los ojos con cinta adhesiva, y también le taparían la boca de forma que no pudiese siquiera morderse la lengua; le vendarían los brazos y las piernas...


    Y entonces, el jefe de los que le estaban pateando mientras esos pensamientos deslizábanse por su cabeza, paró el tormento y habló con un soldado. Los dos le ayudaron a ponerse sobre un colchón y le dejaron. Kramer no quería dormir, pero no tenía forma de impedirlo; se agitó interiormente, sollozando, porque no quería dormir, quería morir.


    Diez horas más tarde estaba de nuevo en los Depósitos Vacuos.


    "Siéntate y escucha. ¿Qué oyes?


    Tal vez piensas que no oyes nada. Estás equivocado. Descuenta el rumor de las llantas de un coche a la distancia, o el batir del metal cuando el vapor expande las tuberías. Escucha más atentamente estos sonidos; hay otros debajo. De la cocina viene el zumbido cada vez que el refrigerador eléctrico funciona. Cambia de postura; la silla cruje, el cuero de tus botas produce un débil sonido. Escucha con más atención y oirás el reloj eléctrico de la habitación contigua, o el casi inaudible zumbido del viento en una antena de televisión. Escúchate a ti mismo: tus latidos del corazón y el pulso de la barbilla. El gruñir de tu vientre y el castañeo de tus dientes. El susurro del aire penetrando en tu nariz. El roce del pulgar sobre el índice.


    En los Depósitos Vacuos no se oye nada en absoluto.


    La presión de los tapones en los oídos no permite oír nada; los dientes no pueden chocar entre sí, las manos no pueden moverse.


    Es la sordera. Los Depósitos Vacuos son más que sordos. En ellos, un hombre es ciego, no ve siquiera la neblina rojiza de sus párpados. No hay nada que oler. Nada que gustar. Nada que sentir excepto las telas de los vendajes y a través de! tiempo el nervio se fatiga y deja de registrar ese roce constante.


    Es como no haber nacido y carecer de nervios en absoluto. No hay nada, absolutamente nada, y si bien no estás muerto, tampoco estás vivo. Pero sigues alentando.”


    Kramer estaba listo para los Depósitos Vacuos y no sintió pánico. Recordaba los trucos que había empleado antes. Se tragaba su propia saliva, lo cual le producía cierto sonido agradable en el oído; canturreaba en su reseca garganta y suspiraba por la nariz, hasta marearse. Pero aquellos sonidos sólo duraban unos momentos. Eran absorbidos y morían.


    Ahora era peor, comprendió, porque no podía por menos que atender al eco y éste no existía.


    En tres años hubiera debido adquirir más recursos. ¡Claro! ¡La poesía! comenzó a fabricar un crucigrama en su cerebro. Línea 1 Horizontal: pájaro americano de cinco letras. Árbol fanerógamo. 2 Un asno asiático, o un "onagin” formaría la segunda línea...


    No podía. No podía ya recordar la primera línea horizontal.


    Algo le atormentaba la mente por lo que dejó de sollozar y pensó en el general Grote, seguramente ya sabedor de que su ayudante había sido secuestrado por los yutes; pensó en la consternación que debía estar agitando a los tentáculos del Ripsaw. Bien, no resultaría tan duro, pensó en forma patética porque no tenía que resistirse contra los Depósitos Vacuos, sino sólo esperar. Después del día D, o mejor aún, D mas siete, ya no importaría lo que pudiese decirles a los yutes. Las divisiones ya estarían en Asia. O aún no. Pero con fallos o no, entonces ya podría hablar.


    Empezó a nombrar a todos los oficiales de Ripsaw que conocía: Catton de la XLI Blindada, con los coroneles Bogart, Ripner y Bletterman Mc-Cleargh del Hilhland y Lowland, con los brigadieres Douglas y MacCloud. Leventhal y el V israelí, con Koehne, Meier y... Dejó de pensar, porque se le había ocurrido que tal vez estuviese hablando en voz alta. No podía decirles nada. De acuerdo. Tenía que pensar en algo distinto.


    ¿En qué?


    No había nada peligroso en la privación sensorial. Era sólo un descanso. Nadie le molestaba. Mirándolo así, era una suerte efectuar algunas sólidas meditaciones, ya que en la vida nunca hay tiempo para ello... En la vida “exterior”. Por ejemplo, y la conjugación de los verbos irregulares franceses. Empezar con avoir. Tu as, vous avez, nons avons... Voi avete, noi abbiamo... Du habst... ¿Du habst? ¿Cómo había llegado el alemán? Bien, ¿y la poesía?


    Calló a tiempo. ¿Había micrófonos de garganta? ¿Le estarían escuchando los yutes?


    Se sintió miserable dentro de sus vendajes de algodón, porque, a lo que podía colegir, seguramente llevaría menos de una hora en los Depósitos Vacuos El día D, pensó, rogando porque no lo pudiesen oír los demás, todavía estaba a más de seis semanas de distancia, o sea siete semanas. Siete semanas, cuarenta y nueve días, mil cien y... hum... setenta y seis horas, sesenta y seis mil minutos. Sólo tenía que esperar estos minutos, y luego podría hablar cuanto quisiera. Hablar, confesar, radiar, algo, ¿qué importaría ya?


    Intentó recordar. Aquel furtivo pensamiento había luchado para aflorar a la superficie, pero había vuelto a perderlo. Tal vez ya no volvería.


    Trató de dormir. Debía resultarle fácil. Su aire estaba controlado y el C02 contenido debía de sumirle en un estado de sopor constante; el agua y la glucosa en sus venas; se hallaba como en un útero, y los bebés antes de nacer duermen, ¿verdad? Tendría que echarle una ojeada al diario pero tendría que esperar hasta poder recordar lo que había pensado de modo tan fugitivo. Y cada vez se tornaba más difícil recordarlo.


    La privación sensorial en pequeñas dosis es una cosa; incluso tiene un uso terapéutico. En grandes dosis produce una desorientación de proporciones psicopáticas, una melancolía que no es letal; Kramer no supo nunca que enloqueció.
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    Tampoco supo cuándo recobró la cordura, excepto que un día la niebla se levantó un instante y le preguntó a un cabo de la WAC:


    —¿Cuándo regresé a Utah?


    El cabo ya había tratado anteriormente con prisioneros de los yutes.


    —Esto es fuerte Hamilton, señor —se limitó a contestar.


    Era una sala privada, pésima, pero él llevaba una bata de baño, muy buena, lo que significaba que se hallaba en un hospital y no en un barracón del ejército. (A menos que la sala privada significase que se hallaba detenido en el hospital).


    Kramer se preguntó qué había hecho. No podía decirlo, ni siquiera escudriñando en sus recuerdos. Todo se reducía a una niebla alterna de semblante yutes y el silencio de los Depósitos Vacuos. Casi estaba seguro de haberles contado finalmente a los yutes todo lo que querían saber. La pregunta era: ¿cuándo? Ya lo averiguaría en el juicio. ¿O lo había escrito en el diario?


    —¿Escrito en...?


    ¡El diario!


    ¡Era ésta la idea que había luchado por aflorar a la superficie de su mente!


    Los gritos de Kramer hicieron acudir al cabo apresuradamente y dos doctores se aprestaron a disponer sus jeringuillas. Pero Kramer luchó también contra ellos.


    —Pobre hombre —se compadeció la WAC, viéndole retorcerse y caer en la inconsciencia (Kramer acababa de cumplir los cuarenta).


    —La segunda dosis de los Depósitos Vacuos, ¿verdad? No es extraño que sufra pesadillas —la joven ignoraba que sus pesadillas no eran provocadas por los Depósitos Vacuos, sino por la súbita comprensión de que su última permanencia en los mismos había sido completamente innecesaria. ¡No importaba lo que les hubiese dicho a los yutes, ni cuándo! Ellos habíanse apoderado del diario, ya que lo llevaba encima cuando Mabry lo había arrojado dentro de la cápsula vacía del cohete. ¡Y todos los secretos de Ripsaw estaban en sus páginas!


    La próxima vez que se despejó la niebla ¡o hizo de modo más rápido, como cuando se enciende una luz. Entonces recordó sueños distorsionados. Creyó haber soñado que e! general Grote había ido a verle. Se hallaba solo en la misma sala, y el sol se filtraba a través de una ventana, por la que oía las voces del exterior. Se sentía bien, pero no tuvo tiempo de pensar mucho porque se abrió la puerta y penetró un muchacho, muy asombrado de encontrar a Kramer mirándole.


    —¡Cielo santo! —gritó—. ¡Diantre! ¡Espérese!


    Desapareció. Una tontería, pensó Kramer. Claro que esperaría. ¿A dónde podía ir?


    Y entonces, de modo asombroso, el general Grote entró en la sala.


    —Hola, John —le saludó amablemente, sentándose en la cama y contemplando a Kramer—. Iba a entrar en mi coche cuando me han pillado.


    Sacó la pipa y la llenó de tabaco, atacándola apretadamente. Kramer no sabía qué decir.


    —Dicen que ya estás bien, John, ¿es cierto?


    —Creo que sí —vio cómo el general encendía la pipa—. Es gracioso. Soñé que usted había estado aquí hace un par de minutos.


    —No, no es gracioso. Estuve. Te he traído un obsequio.


    Kramer no podía figurarse nada más improbable, sino que el hombre cuya operación de combate él había traicionado, le obsequiase con una caja de chocolatines. Pero el general miró hacia la mesilla de noche.


    Encima había una caja plana, de cuero.


    —Ábrela —le invitó el general.


    Kramer sacó de la cajita un reluciente pedazo de metal que colgaba de una cinta de tres barras. El medallón de oro ostentaba un águila rampante y una leyenda que él no pudo leer al principio.


    —Es tu D.S.M. (Distinguished Servie Medal)


    —continuó Grote, plácidamente—. Puedes colgártela del pecho. Traté de conseguirte una Medalla de Honor, pero no lo logré.


    —Esperaba algo muy distinto —musitó Kramer.


    Grote se echó a reír.


    —Los aplastamos, muchacho —le explicó—. Bien, lo hizo Mick. Atravesó el Noveno Polar, bajó por el Obi con una fuerza de tropas y el Yenisei con otra. Ahora, el general Clogh está de mando en Chebarkul, rememorando cada minuto de su guerra. Yo estuve en Karpinsk la semana pasada. Es una zona de reposo. Fue un espectáculo estupendo.


    Completamente aplastante.


    Kramer le interrumpió horrorizada.


    —¿El Noveno Polar? ¡Pero esto era el camuflaje... el cañón quáquero!


    El general Grote miró meditativamente a su antiguo ayudante.


    —John, ¿nunca te has preguntado por qué te convertí en mi ayudante? Un hombre de quien estaba seguro que cedería en los Depósitos Vacuos, porque ya lo había hecho otra vez.


    La sala permaneció unos instantes en completo silencio.


    —Lo siento, John. Bien, todo fue bien. Tenía que ser así. Medité mucho. Novotny ha sido relevado. Mick ha conseguido su mejor victoria, y ahora ya no importa lo que suceda; es el hombre que dirigió la invasión.


    Otro silencio.


    Grote golpeó su pipa contra la papelera.


    —Eres un hombre valioso, John. En realidad, te cambiamos por un mayor.


    Silencio.


    Grote suspiró y se puso de pie.


    —Si te sirve de consuelo, resististe cuatro semanas en los Depósitos Vacuos. Afortunadamente, nos aseguramos de que tenías el diario contigo. De otra forma, nuestro cañón quáquero no hubiese podido estallar.


    Le dijo adiós y se marchó. Era un buen oficial el general Grote. Empleaba el instrumento que mejor pudiera servirle para ganar; pero si el instrumento era destruido y tenía sentimientos, luego le obtenía una medalla.


    Kramer contempló su Medalla un buen rato. Luego, volvió a tenderse en cama y estuvo a punto de llamar al “Sunday Times", pero se quedó dormido.


    Novotny no era ya más que un colérico comandante en la periferia del Báltico, gracias a él; un millón y medio de tropas de NAAARMY estaban infiltradas y bien asentadas en el corazón de la patria enemiga; la mayor operación de la guerra había sido un éxito sin procedentes. Pero cuando aquella noche entró la enfermera, el cañón quáquero —el hombre que había descubierto que el mejor servicio que había podido hacerle a su país, era traicionarlo—, estaba quejándose amargamente en sueños.


    


    FIN
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